ANDRZEJ SAJ

Stare zwyczaje
Miode nawyki




ANDRZEJ SAJ

Stare zwyczaije
Miode nawyki

Dzieki poezji swiat nigdy nie jest stary
Robert Frost

Wioctaw 2021



SPIS TRESCI

Wstep do ,starego poety” 4
*** (Stare nawyki) 14
Motto 16
Nienasycenie 17
Watpliwosci 18
*** (zaden wiersz nas nie...) 19
Syzyfowy los .. 20
Rodzinne drzewko 21
Slepcy. 22
Czekanie 23
Watpliwosci II .. 25
*#* (Temu,kto ucieka...) 27
Codzienna Odyseja 28
Feniks 29
Razem 30
Wilk i owce 31
*** (Poezja czas trawi...) 32
Nauka 33
Osad 34
Swieto 35
Portret 36
Zapytanie 37
Odwrotnos¢ 39
Urodzenie 40
*** (Gdy idziesz w starosé...) 42
Pusta jawa 43
*** (Kiedy poeta...) 44
*** (Jak wyrazi¢ strukture...) 45
Biesiada 46
Zabawa w chowanego 47
0 co chodzi? 48
*#* (starzy ludzie chodza...) 49
Sceny z filmu 50
Skrzypce 52
*** (Rankiem, przy...) 53
Zastaw mtodosci 54
Romantyzm 55
Z topielicg 56
Kolejka 57
Réwnanie 58
*k* (Stary filozof...) 59

Starzy Mistrzowie 60
*** (mtodzi nie dojrza...) 61
Performance 62
Ztoto 63
Nieodkryty lad 64
Poréwnanie 65
Rana pamieci 66
Ziarno bélu 67
Syzyfowe watpliwosci 69
Gdy czas zawrdci 70
Ogréd nieuprawny. 71
Nieznany przyjaciel 72
Zkalendarzem 73
W drodze 74
*#* (...ci ktorzy zamieszkali) 76
Grudy. 78
Miodobranie 80
Alfabet nieba 81
Pokalane 83
Zapora 84
*** (Kiedy poeta...) 86
Niecierpliwo$¢ 87
*** (wiersze poorane bruzdami).....eermeees 88
Mtodo starzy. 89
Nienasycenie 90
Serenitas vitae 91
Ananke 125
Bol 126
Ksiazkozerca 128
Lacrimoza 129
Kadysz (dla PA)) 130
Ananke 131
*¥* (Czy jest co$ mniej...) 132
Gad .. 133
Pewna osobliwos$¢ 134
*** (Proba spisu wrazen) 135
Zwatpienie 136
Nie - noc 138
*** (poeta nie stroni...) 140
Odwrotno$¢ 141
Rebusy:. 142
Postowie:

R. Piaskowski: Stare zwyczaje, mtode nawyki

(o najnowszej ksigzce Andrzeja Saja).....ccoeeeeens 144



Wstep do ,starego poety”

\/\/szyscy poeci sa mtodzi, tylko niektérzy osiagaja
staro$¢ i w niej, w stanie wyboru - czerpiac site ze
swego talentu - tworzg poprzez stowa i obrazy ciezarne
nagromadzonymi doznaniami oraz prowadzg zapisy z wy-
prawy do kresu czasu (gdzie wiecznos¢ odstania swa nie-
poznawalng obecnosc). Wiec ,stary poeta” wyraza w swych
tekstach to co jest esencja i mtodosci i przezy¢ tego czasu,
ktéry go do Zycia powotat. Bo w poezji dojrzatej wiekiem
jest zawarty 6w caly przezyty czas, ten do spontaniczno$ci
mtodzieniczej dodany efekt wglebienia w metafizyczne
zrédta odczué i przeczué. Starosé poety, gdy balansuje on
przy tej granicy, ktora jest juz summa dotychczasowych
doswiadczen, stawia go w sytuacji pewnej wnikliwosci
i pogtebionej duchowosci, i w tych obszarach odnajduje
swoje przyszte miejsce. Do ktérego nie spieszno mu ale
wie, Ze ono istnieje, jak istnieje jego wyobraZnia i poczucie
czasu - zwalniajacego i uwalniajacego. ,Stary poeta” jest
wstepem do ciagle ,mtodej” poezji, ktéra czeka na swego
uzytkownika. Wszyscy poeci sa ,starzy” - bo poezja ma
swojg starg historie, wieki dokonan. O czym nam méwi

formuta ,starego poety” - jako kategoria znakomicie od-
dajaca pewien rodzaj tworczej aktywnosci, ktdra niejako
zapomina o swym ,wydZwieku” egzystencjalnym (choroby,
ostabienie aktywnosci fizycznej i umystowej) a wrecz
aktywizuje nowe sity twdrcze w zintensyfikowaniu (np.
zdolno$ci syntetyzowania) do$wiadczen zyciowych na
rzecz wytworu - dzieta sztuki. Nalezy to podkresli¢ - nie
chodzi tu o starzenie sie ludzi czy rzeczy - jako efektu
przemijania; ale idzie tu raczej o stan (dzisiaj pomijany
czy lekcewazony) tzw. dojrzatej madrosci i rozsadku
(mentorzy, sedziowie, patroni). Taka ,staros¢”, jako taka,
znajduje bowiem do$¢ bogatg egzemplifikacje dowodéw
na jej twdrcze predyspozycje w literaturze i sztuce.
Cho¢ de facto ,staro$¢” w tworczosci to strata i zysk.
Strata - to lek przed konicem, stagnacja, poczucie niespet-
nienia, pogtebienie ostabienia funkcji zyciowych itd. Zysk
za$ - to do$wiadczenie, dojrzatos¢, refleksja, namyst, zdol-
nos¢ zrozumienia, cho¢ i watpliwosci, i pragnienia dalszych
speien... Jednak dzisiaj staro$¢ zwykle traktowana jest
z dystansem, jest jakby wstydliwa, nie chcemy o niej moéwic,
wolimy zapomnie¢. Kult mtodosci, mtodego ciata, dominuje
w kulturze i w doswiadczeniu powszednim. Ale nie zawsze
przektada sie to na efekty wyzszej kultury, na dojrzatos¢
dziela, i tu ,staro$¢” moze by¢ pewnym argumentem.
Wiec ,stary poeta” to nie musi by¢ stary cztowiek idacy
»pomostem zmeczenia” ku kresowi Zycia, ku niepamieci.
Stary poeta wchodzi w tworczos¢ - by zosta¢ w pamieci.
Stary cztowiek znajduje swoje miejsce w ,starczej” (pisane;j
w podesztym wieku) poezji i opowiadaniach Jarostawa
Iwaszkiewicza, jest obecny w poezji tego ,starego po-



ety” jakim niewatpliwie byt Zbigniew Herbert i Tadeusz
Rézewicz, i Czestaw Mitosz, nadal s3 Adam Zagajewski
i Janusz Styczen i Urszula Benka i wielu innych... i wielu
cenionych rodzimych i zagranicznych autoréw. Pieknie
pisze o tym ,stary” eseista Ryszard Przybylski w swym
»eseju o starosci” (pt. Basn zimowa, Warszawa 2008 r.).
»Starym poetg” w sensie petni dojrzatoscii,czystosci” gtosu
(dzieta) adekwatnego do doswiadczen zyciowych bywa
wielu malarzy, fotograféw, rzezbiarzy... artystow, ktérzy
zdajac sobie sprawe ze swej starosci potrafia jg przezwy-
ciezy¢ lub ignorowag, sita woli - jak czynit to Michat Aniot.
[stota tej woli przezwyciezenia (trudéw p6znego wieku)
byta ignorancja zewnetrznosci na rzecz skupienia sie na
wewnetrznosci, na sile ducha - strzezonego czy wspar-
tego mysla. ,,Michat Aniot - méwi Przybylski - codziennie
przypominat sobie, ze w ciele tkwi ironiczna sprzecznos¢
miedzy pieknem a trywialno$cia; Ze sprzecznos¢ ta tkwi
réwniez w calym materialnym ozywionym bycie. Staros¢
jest okrutna wobec rafaelicznych mitéw o estetycznym
wymiarze naszej egzystencji. Wiemy stad, ze staros¢
Michata Aniota byta ,jedrna”, mimo chorob i czasu kultu
mlodego ciata (renesans); Ze ten ,stary rzeZbiarz” wiasnie
potrafil przenie$¢ uwage z pieknego ciata (zewnetrznosci)
na,piekno wewnetrzne”, na pochwate wewnetrznego sen-
su naszego bytu. Ale warto takze zauwazy¢, Ze w istocie
»starym poetg” moze byc¢ jeszcze mtody cztowiek, jesli
uznaje mtodos¢ za stan ducha a nie ciata. Wtedy mozna
by postawi¢ znak rownosci miedzy staroScig a mtodoscia;
i oba te stany wspotbrzmiatyby w procesie tworczego
docierania do granic pogtebiania ludzkiego poznania,

w dobieraniu form ekspresji artystycznej dla wyrazania
naszych wyobrazen i odczu¢, prezentacji naszych aspiracji
i nadziei, w tym sensie, Ze sztuka jest w peti zalezna od
kontekstu do$wiadczenia zyciowego; jest esencja jego
chwilowych przejawéw - przedstawionych w kazdym
akcie tworczym i w jego zmaterializowanej formie.

Ciggle watpiacy. On ,stary poeta’, ktdry wypisat sie -
sadzit - doszczetnie. Nie wierzyt, Ze osiggnat juz to czego
chciat; co mu narzucata jego nieustepliwa wola siegniecia
tej skrytej (przed nim) prawdy o Swiecie i o Zyciu ten $wiat
odbierajacym. To zwatpienie - jak u Ciorana, (wydane
w jego ,dziennikach”) jest czyms obezwtadniajacym, bo
stary poeta wie, ze nigdy nie osiggnie ,zbawienia” w swej
(poetyckiej) mowie, ze zawsze bedzie o kilka krokow za
,Za tym co juz sie stato, co jest gorace i aktualnie modne,
Ze zawsze jest tez o ten krok od konca - obsesji $mierci,
ktora jest wszak w staro$ci czyms tak naturalnym jak
narodziny. ,Stary poeta” - jako figura stylistyczna - moze
by¢ pewna kontynuacjg dtugiej tasmy ,starych”, zawsze
wspartych na swym wielkim do$wiadczeniu twércéw, od
Goethe poczynajac (omijamy tu starozytnych autorow),
po Iwaszkiewicza czy Mitosza, teraz takze dokonania
Hartwig czy Zagajewskiego. Ale w tym zwrocie - emo-
cjonalnym - zawiera sie jeszcze ponadto to co wyprze-
dza wiedze i doswiadczenie; w tym przebtyskuje i tkwi
pewna intuicyjna moc; Swiadomos¢ dazenia w gtab zycia
(nie tylko wlasnego) by dotrze¢ do tych warstw, do tych
wewnetrznych obszaréw gdzie jawi sie juz to co zostato



»zadane”, co zostato wpisane przez Los i sity kierujace
tym (indywidualnym) losem ,starego poety”. Czy to jest
mozliwe? A czy w ogdle mozliwa jest poezja ? Simone
Weil wrecz sadzita , Ze poezja jest niemozliwa . Mimo
to sa poeci, zyja ci ,starsi” bracia w wierze w Stowo.
Niektorzy nazywaja ich Zydami - ,wiecznymi tutaczami”
(Derrida, Celan). Ale plemie starych poetow jest wieksze,
cho¢ bardzo rozproszone w $wiecie naszych wyobrazen
i doswiadczen. W kazdym czujgcym i przezywajacym
Swiat, w jego radosci ale tez bdlu, w nadziei i leku tkwi
jakas czastka owego ,starego poety”, ktory juz wyrost
z mtodosci, juz oddalit sie od poczatku by spojrzec na
koniec, by go celnie opisa¢, wyrazi¢, oswoic, zaprzeczyc,
zwatpi¢ we wszystko co juz zapisat czas i zobaczy¢: co
jest dalej, co poza horyzontem?

Ten watpiacy to ,Rezerwista” - z jego sceptycyzmem,
dystansem wobec rzeczywistos$ci (spotecznej i polityczne;j
przede wszystkim), to jednocze$nie ktos kto jest ,gotowy”
(przygotowany mentalnie i zbrojny w odpowiednie narze-
dzia) do powotania do walki o sprawy, o wolnos$¢ (w tym
osobista) i niezalezno$¢ mysli i Zycia w ,rezerwie” Zycia
(codziennos¢) - tak mozna tez widzie¢ te zaszczytna role
dla poety i dla filozofa; dla artysty, ktory nie jest tasy na
zaszczyty i rachuby materialne. Cho¢ tego tez nie nalezy
wykluczac. ,Rezerwizm” jako staty, sceptyczny stosunek do
tego co zewnetrzne, co mani swymi blaskami i zaszczytami,
bo to jest gteboka, wrazliwa empatia dla Zycia wewnetrz-
nego bliZnich, ich rozumienia i akceptacji w chwilach
zagrozenia, trwogi lub bezradnosci. Rezerwista swa ,bron”
trzyma schowang, zabezpieczong ale zawsze gotowa do

uzycia. [ umie jej uzy¢, takze w obronie swego jezyka. Czy
kazdy ,stary poeta” jest Rezerwista? Niekoniecznie, cho¢
zwykle wsrdd nich s3 i starzy poeci i nie poeci. Kazdy
Rezerwista gromadzit swa moc, gromadzit argumenty,
wiedze i doswiadczenie gdy byt mtody, gdy stat w szeregu
z Ostonica i jego ,bratem wzajemnym” - Ciemnym, gdy
¢wiczyt z nimi te konieczng musztre odczucia i poczucia
siebie i innych, rozumienia i nierozumienia rzeczy i zjawisk,
ktore ich dotyczyly, dotykaty i doswiadczaty (¢wiczyty).
Te droge (losy ich wszystkich) moze przeby¢ kazdy kto
urodzit sie i byt wspotbratem Ostoncy i Ciemnego, byt (i
jest Rezerwistg, ktory jako ,stary poeta” gromadzi w sobie
(w swej pamieci i niepamieci) ten przebyty czas, zawraca
go stowami, dobranymi celowo, utozonymi w zwrotki...
ktére mowia co nieco o tej drodze, ale wiecej moéwig o tym
co jest obok tej drogi, co zbacza i kluczy po peryferiach,
po bezdrozach naszego zycia (i czasu), po wertepach
nieprzewidzianego zycia poetéw i tych co juz s3 po tamtej
stronie. Stary poeta Pawetl Hertz napisat: :

»Z kazdym rokiem mniej mi trzeba, ucho coraz ma-
drzej styszy, oko widzi wiecej nieba, usta zastygly w ciszy”.

Czestaw Mitosz w swym koniczacym Zycie (wydanym
dwa lata po $mierci) zbiorze wierszy - mysli (,Wiersze
ostatnie”, Znak, Krakéw 2006) zawart niemato refleksji
na temat starosci i jej ,przywilejéw”. Pisat : , Kiedy jestem
stary i opisywatem tak dtugo, /co zobacza oczy/. Az na-
uczytem sie, Ze najbardziej wskazane jest /zamilkna¢” Ale
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teZ nie byt w tym konsekwentny; dowdd: ten wtasnie tom.
Tworcza niekonsekwencjg jest teZ pisanie o milczeniu!

No bo jak zapisa¢ milczenie ? Tak by swiadczyto
o sobie i 0 wyznaniu tego co skrywa - tajemnicy? , nie-
dopowiedzenia? Tajemnicy, ktora sie ku ujawnieniu nie
sposobi ale przeciez nadal jest, nadal trwa w swym niemym
zawieszeniu i zawierzeniu Temu Kto jg posiada. Wiec
poeta, jego wiersz, moze tylko probowac dotrze¢ (celnym
stowem) do tego blasku, ktéry 1$ni gdzies w zapetleniu
nieskonczonosci, ale ktory ,,odbija” (jak lustro) wszelkie
stowa, wszelkie celne strzaty mysli... chyba ze jaki$ zostawi
$lad, zadrapanie , ktore bedzie sie jatrzy¢, bedzie saczyc
krwi znakiem az peknie, az ujawni czastke swej materii
- treci. (Ten narastajgcy wrzod niebytu). Czy udaje sie
poetom uchwyci¢ te nikta, jedyna struzke, ni¢ swiatta, ktéra
doprowadzi tam, skad (z ciemnosci, z mroku) jatrzy sie
owa nikta, smuzaca sie zapowiedz tresci, przenika do nas
- stojgcych na drugim brzegu, slepnacych od spogladania
w nieprzenikliwo$¢, w ciemnie.

Mitosz, tam, juz chyba dowodzi to czego niedowidziat
tu, juz to wie albo jeszcze bardziej w zdumieniu, w kon-
sternacji patrzy i nie widzi z braku spojrzenia , ktérego
nie ma. Bo jest caty tylko mglg oka i tylko (zapewne)
niematerig duchowego widzimisie...

Powie: ,,... lament w sobie nosimy”; bo chcemy wie-
dzie¢ wiecej a niewiele juz sie dowiemy, précz tego co
niewiarygodne do nas sptywa. Wiec nalezy zmilcze¢ to, co
sie w milczeniu zamyka i bezgto$nie w sobie komentuje.
Poezja jest lamentem duszy...

,Czy mozna by¢ szczesSliwym, bedac starym?” - pytat
Jézef Czapski - cytuje za W. Karpinskim, z jego , Portretu
Czapskiego” - i odpowiadat: , Tak. El on bénit Dieu”. Nazywat
to ,zyciem przyjemnym, bez cierpien...” W dalszej cze$ci
swego eseju Karpinski przytacza w rozdziale pt. ,Ksigzki
gadajace” zapiski Czapskiego na marginesie eseju Du Bosa
o utworach Hofmannsthala; cytujac go : ,Dojrzewajac,
twierdzil, cztowiek uczy sie wyzej ceni¢ petnie niz zbytniag
obfitos¢, spokojng rado$c niz nieokres$long tesknote” - te
stowa Czapski podkresla i ttumaczy zdanie (zapisane przez
Du Bosa po francusku i po niemiecku). Notuje: ,, Zbozne
zadowolenie ponad wibrujace nienasycenie / dreczace
nienasycenie / dtawiaca tesknote”. I - jak pisze Karpin-
ski - nie byt zadowolony z tej wersji (przettumaczonej)
odbijajacej ducha sytuacji Hofmannsthala - uczgcego sie
od swego starszego kolegi filozofa - Raula Richtera.

Stary poeta wierzy, ze po $mierci bedzie dane jego
duchowosci przebywaé w stanie, ktory stanowi niejako
kontynuacje tego co w zyciu , Ze bedzie tej duchowosci
stuzyt, wspomagat jej rozwdj w obszarze sztuki, ktorg
dos$wiadczat tu, w doczesnym zyciu? Ze bedzie to stan
uzycia poezji w niej zastany, bo wy¢wiczony, wypiele-
gnowany. Ale przychodzi do Starego inny, nie mniej stary
i doSwiadczony poeta i twierdzi, Ze po $mierci jest tylko
nicos¢, ze dusza to metafora, nie odpowiadajaca temu
procesowi (chemicznemu), ktory kiedy$ ustanie, zamy-
kajac raz na zawsze procesy zyciowe. Czy obaj sie myla ?
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Ajesli sie myli tylko jeden. Ktéry ? Kto wie ? Kto wie co tam
jestalbo kim jest Ten Ktéry Jest...... Przeciw wierze staje
naukowe doswiadczenie, ktore zreszta nigdy nie jest albo
do konica wiarygodne, weryfikowalne... wiec stajg naprze-
ciw siebie dwie wiary? Cho¢ nier6wne w wartosci. Ktora
ma sens ? Bo musi by¢ jakis sens w tym, Ze tu jesteSmy,
ze czujemy, myslimy, marzymy, Ze przekraczamy nasza
Swiadomos¢ i wynosimy sie w przestrzen ponad nami,
ktéra jest nie zgtebiona, tajemnicza i nad - ludzka. Czy po
to pielegnujemy to wszystko (co w zyciu) by to stuzyto
niczemu, by dopemiato zasoby nicosci? A przeciez (mdowia
filozofowie) jest raczej cos niz nic; jest - bo to nas otacza
na roznych poziomach; poznawalnym ale - wiecej - na
poziomie - nieoczywistym, niedosieznym dla naszej po-
tocznej Swiadomosci, a jednak przeczuwalnym, intuicyjnie
lub pozaswiadomo$ciowo; jest stanem wychylajgcym sie
spoza tych ,zaston”, ktére narzucit nam Kto$ lub sami je
sobie zbudowalismy. Bo gdyby tego nie byto (tam, gdzies,
Kogos...) to po co i dlaczego tworzymy, wyobrazamy, robi-
my sztuke, magie i religie . Po co ? Pytania, na ktore nie ma
prostej odpowiedzi; dlatego kluczymy, metaforyzujemy,
piszemy wiersze - bezradne stwory, ktore probuja siegnac
nieba, ledwie skaczgc nad ziemig, kulejgc i mamroczac....
ale to one tam czasami potrafig zajrzec...

Staro$¢ poety jest efektem zatracania sie w lekcjach
mtodosci.; on te zadane w tamtym czasie obowiazki spenit
ale w tym zapracowaniu, zaaferowaniu, pasji zycia zapo-
mnial, Ze czekajg na niego takze inne zadania, te ktére

mtoda swiadomos$¢ odsuwa, odktada na péZniej, bo zbyt
atrakcyjny jest czas uzycia by go nie wypeic, liczac ze
z tych przezy¢ odtoza sie pdZniej wartosci, ktore dopetnia
sie i wypetnia w czasie starosci. .wtedy gdy duchowos¢
wezmie juz gore nad ciatem a zmysty, rozhustane w misty-
cyzmie, szukajg ukojenia, wyciszenia. Stary poeta mowi
wyciszonym glosem, czasem szepce na ucho Milczenia,
a Ono - boskim Echem - mu odpowiada.

Wiersze p6zno pisane, czy juz nie sa obarczone owym
»Syzyfowym” przeklenstwem mozotu ale i nieustepliwosci
w trudzie wspinaczki na te wielkg gére Niemozliwego, skad
widok (ten obecny) wyznacza horyzont transcendencji.

Stary poeta sie wy-pisuje...i wpisuje sie w ten trud...
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... lament w sobie nosimy...
Cz. Mitosz: Stary cztowiek oglada TV

Stare nawyki
mtode zwyczaje...

Turbulencje czasu :
raz sie wznosimy,

to znoéw spadamy,
alos wciaz nas osadza
nad horyzontem ziemi

JesteSmy jak pokorni mnisi

w klasztorze zycia zamknieci;

w naszej ciggtej rozprawie

Z przeznaczeniem - nie milczymy,
gdy czas nas kaleczy:

W mowie - oswojeni dzicy,
badZmy czujni jak poeci,
albo dzielni jak wandale
niszczacy starg kulture,

by zbudowa¢ nowe panstwo
(skad nas nikt nie wygoni).
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Motto

Stary poeta, jak Zyd wierny,
pochylony nad krypta Ksiegi,

w prochach snéw studiuje zapisy
i przektada je na tablice jawy.

W jego praco-modlitwie mysl
wzmaga rytm serca,

a stowa tutajgce sie po pamieci
znajduja swoje wyjasnienie.

Sa to spisane wyrazy - wyznania
tych co z nim poszli drogg pokuty;
starych czcicieli jedynej prawdy,
eremitow z jaskini nie-oczywistosci.
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Nienasycenie

Wiersze pézne - albo spéznione?
kiedy gtos chyli sie ku spadkowi
notowan na gietdzie wymowy i uzycia,
kiedy wzrok juz myli sie w odréznianiu
piekna od dobra wszelakiego,

kiedy sie wstaje wolno nie wstajac

i spieszy do wieczornej chwili.

Te wiersze sg chciwe tresci,

bo czas wspdlnego positku mija

i tylko dawny gtdd - ssacy wewnatrz -
ust nienasyconych wypowiedzia,
czeka na pocatunek muzy,

ktora skryta poza - oczami poety,

te 1ze - btysk zrozumienia - zsyta

i na niewidzialnej kartce papieru
sladem swym zapisuje...



Watpliwosci

kiedy poeta - starszy o czas wierszy -
ktére uktadat w dobrej wierze,

by przystuzyty sie pamieci jego mtodosci;
wiec peten nadziei, Ze ciagle moze stuzy¢
bogom, ktérym zburzono ottarze,

ten watpigcy w siebie - siega za pazuche
pamieci - skad wyjmuje czute narzedzia
swojej wiary i... przyjmuje poréd.

Jego nowo narodzone stowo jest pytaniem:

co wyro$nie z tego matego wiersza,
ktore $wiat ujrzato i juz pragnie by¢
pierwsze, krzyczac, Ze jest,

ze chce samo widzie¢, jes¢ i tuli¢ sie
do wyschnietej piersi Muzy,

ktéra wybrata swa starcza wolnos¢
i nikomu juz nie chce stuzy¢.

18
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zaden wiersz nas nie ocali ani

nie zgnebi cho¢by wyrwat strzep nadziei
i stat mysli w zapomnienie

z jakimi §wiat ma nas w swej obtudzie

wiersz nie pokona - szydzi poeta -
strzelajac z biodra do jawnych cieni,
wiersz to nie skobel w bramie wieczno$ci
wyrwany - bo zionie ku nam nico$cia

wiersz to nie wyprawa w zaswiaty,
to nie dziura na planie brukowca
ani idea, ktéra moze sama zgasnac
choc ja poeta swymi snami karmi

bo wiersz to tylko czastka prawdy
wpisana w krwiobieg naszego zalu

za nieosiagalng strong tajemnego ladu,
do ktérego wszyscy poeci zmierzajg
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Syzyfowy los

Na szczyt niebosieznego spetnienia
toczy Syzyf swe znuzone ciato,
zdziera stopy do krwi wykwitow,
praca jego dtoni gran sie wznosi.

On juz z finatem zycia zaczat miare;
czeka go jeszcze ostatni gest woli,
gdy naraz to cigzenie - w bolu -

z powrotem spycha go do poczatku.

Skad znéw z mozotem gramoli sie

i ciska - chcac zakonczy¢ swe zadanie;
i jeszcze raz w gore pcha swe zycie

w wysitku - a mysl zywi sie lekiem

Ze nigdy nie wejdzie na ten szczyt

skad widok na widok przezycia,

ze los jego taki - choéby martwy - to mit
sprawia, ze sie wypetni kara Bogow.

Rodzinne drzewko

Rodzinna legenda glosi,

ze dlug mamy u Francuza,

ktory spod Moskwy uciekat

- tej zdobytej przez Napoleona —
przed generatem Mrozem

i jego putkami: gtodu i zniewolenia
(co stato sie naszej historii motywem).

Francuz, leczac rany, znalazt
ukojenie w objeciach Litwinki,
wijgcej nad Niemnem polskie wianki
wokot glowy przybysza; i tak
wyrosto to drzewko - tu opisane

o0 zrozumienie prosze bo lisci
zmys$len chyba na nim wiecej

niz sity korzeni - w ziemi czasu.

Lecz dzisiaj kto odzieli prawdy
liscie od tych co zwodzg kolorami;
zresztg i tak wszystkie opadna
gdy przyjdzie jesien, a wiosng
wnuk nowa juz opowie$¢ ustali
by w przysztosci zakietkowata.
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Slepcy

Idzie $lepiec za Slepcem
rozpacz ich kijem pogania
ten z tytu szturcha wprzod
skad ptyna stowa kasliwe:
przeklenstwa mielone w pyt
drogi, co wiedzie donikad
jak oni otrzymujgcy krag
tanca beznadziejnosci.

Slepiec wiodacy $lepca
potyka sie o wtasne nogi.

Bog widzenia nie daje rad,
nie chce - by oni przejrzeli
kurtyne zwisajaca tak

by ostaniata boskie prawa.
Niech ida dokad ich prowadzi
Slepy traf - w nadziei
przetrwania.

Czekanie

Stoje na miejskim przystanku,
wokot sami starsi ludzie
czekaja - jak ja

Wszyscy wiemy, cho¢ niektorzy watpia,

Ze ten spOzniajacy sie tramwaj - to ostatni,
ktory nas zawiezie tam dokad chcemy,

(ale to tez nie jest takie pewne).

Cate zycie - czekamy

wytrwale na co$, czekamy

od dziecka

(na prezent, na niespodzianke),
poOZniej to juz nawyk: wyczekujemy
okazji, nagrody, mitosci, spetnienia,
wygranej, dobrego stowa...

I cho¢ czasami zdarza sie nieoczekiwane

(co jest takze w pewnym sensie oczekiwaniem),

to przyjmujemy ten szczesliwy traf albo
jego odwrotnos$¢ - losu cios;

jako wymiar tego samego czasu,

ktory sie zapetlit w naszym czekaniu.

Zy¢ - to ciagle czeka¢

i mie¢ nadzieje, ze nie wszystko sie spetni,
ze unikniemy tego co nieuchronnie,

samo na nas czeka,

czeka na wypehienie...
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A tramwaj? Przyjechat i zabrat
kilku oczekujacych. Reszta
nadal oczekiwata .

Na co ? Na nastepny wehikut

watpliwosci.

Watpliwosci 11

Pomys$lmy: a jesli B6g jest nasza Pamiecia; wszech-
ogarniajgcg melodia o nas wszystkich, zapisang
W naszej jazni?

Ajesli zapomnimy? Co bedzie? Pytajmy swej Pamieci.
[ oto brak odpowiedzi; ta nieodpowiedz gteboko
w nas ztozona jak tajemnica.

Co myslimy, gdy styszymy gtos kurantéw (z katedry
na Ostrowie Tumskim);

My chcemy Boga... My poddani Pamieci, wierni jej
az do $mierci..

A jesli zginie wszelka o nas pamie¢ - co bedzie?
Co zrobisz, Panie, gdy umre?

- pytat R. M. Rilke, i nie otrzymat odpowiedzi... lecz
Pamiec¢ o nim jest ciggle zywa.

A jesli Panie jeste$ tylko w Pamieci?

W Pamieci naszego leku przed niepoznanym,
naszej nadziei na odczytanie wspomnien

i spojrzen w przeszto$¢ naszego istnienia .

A moze jeste$ jednak czym$ ponadto,

Co poza pamiecig w nas sie gromadzi

i w przerazeniu wzrasta i ten lek zycia
dominuje, gdy sny sie w sobie zapetlaja?

A jesli jeste$ Snu naszego emanacja?
Wszechogarniajgcg bankg zmyslenia,
ktora sie wzwyz wznosi razem z Twojg
potega niezaprzeczania i beztroski.
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A jesli Cie nie ma w naszej opowiesci,

tej wywiedzionej na granicy zrozumienia?
Wiesci o kim$ kto nieznany lecz bywa

w naszej Swiadomosci, i to bezwymiarowo?

A jesli Cie odrzuca nasze odczucia

i bedziesz tylko nieznang iskrg drewna,
ktdrg rozpalita za nas stara historia

i juz w samospaleniu dawno polegta?

A jesli Panie zapominamy Ciebie?

To kto ten nasz grzech pierworodny
przypomni, rozgrzeszy i nas zaprosi do tego
stotu opuszczonego przez niewiernych?

kkk

Temu, kto ucieka przed oczywistoscia,
kazde stowo poety podsuwa nadzieje
na zrozumienia $wiata, ktory sie zwija
W nas - mierzgc czas iluzoryczny
miarg od zera do niewymiernosci
poezji, ktora zdolna jest nadal opiewac.

Jesli stowo potaczy zwasnione strony
$wiata — widzialnego z niewidzialnym -
to bedzie tez dobrym spoiwem dla tych
co przyjda - z tymi co juz stad odeszli,
zostawiajgc po sobie znaki, rzeczy, gesty,
przyjazne $lady wspdlnej przesztosci.

Wiec luZne karty rzucone na wiatr historii
butwieja w archiwach dni przesztych;
leza tam bezuzyteczne - cho¢ sg zapisane
wiarg w stéw bezgraniczng moc, w ich
warto$¢ zabytkowego artefaktu -
czekajac by je wyjawit szept poety.
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Codzienna Odyseja

Oddalamy sie od siebie - nasza odyseja
po morzu watpliwosci i tesknota za
opuszczong zong, ktéra wystata mysli
ku zapomnianej todzi naszego ciata.

Jeszcze kilka zatroskanych wierszy

i powrdcimy do tej skrytej w nas wiesci
co czekata na nas - grzebigc zalotnikow
powszednioSci - ranek $wietujgcych...

Rado$¢ uznania, Ze nasza ojczyzna

tkwi w nas gteboko jak rozkosz chwili,
krwi ptynacej bez zatoréw i przeszkdd
po zdradliwych morzach steranego ciata.

Jesli dobijemy wreszcie do portu,
do naszej przystani o zmierzchu,
uderza nas wszystkie nasze przewiny

karg za oddalenie sie od Zycia obowigzku.

Feniks

Gdzie wstaje wiersz - milknie ton
ghucho uderza braz o braz

z tarcza zwyciestwa spokrewniony
ofiare stawi - wniebowzietg

Nie powie nikt komu bije dzwon
gteboko skryty w sercu dzwiek
Ten kto go stucha - ogtuszony
powtarza stowem Zywotny rytm

Gdy pogtos wita powtorzenie
stowo sie stowu przeciwstawia
nie zgas$nie zar oczyszczajacy

z popiotéw nowa pie$n powstanie.
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Razem

Nieswiadoma mtodos¢ i pewna swego,

w dokonaniu, przezywana staros¢.

Dwa brzegi tej samej znaczonej rzeki
wy-jasnianiai po-godzenia.

Ciato i duch, materia i wzniostos¢;

jakiez ograniczenia dla przechodzacych,

tych tkwigcych w srodku, ktérzy milcza

gdy Zarna przemiennosci sypig w oczy

maka zwatpien. (Nie bedzie z niej pozywienia)

Gdy bije blask i mzy patyna -

razem wzbieraja w rzezbionej figurze;
dwie strony tej samej postaci,

oto poczatek stworzenia: z ledZwi meskich
wykuta kobieca delikatnos$¢. Razem,
obopodlne znaczenia nikng pod naporem
czasu. Im mniej - tym wiecej - powiedza
niezréwnowazeni w osobnosci ptci,

cho¢ razem ptyng w tej samej rzece

i razem tong w réwnaniu niemocy.

Bo niewiadoma nie szuka rozwigzania;
iks - jest symbolem tajemnicy.

Wilk i owce

Stary czlowiek ktania sie sztuce
nisko stgpa czujac podziemia

lekko uchyla rondo swego widzenia
z u$miechem czysci okulary

Stary cztowiek zaprzatniety przesztoscia
sny jego uktadajg sie w szarady
mys$li wierszem a to proza zycia

te schody strome jak marzenia

Stary cztowiek btedy na bok odktada
poezja mu wnosi swe przestanie
zamknat sie w labiryncie utworéw
czuwa cho¢ sny go osaczyly

Jest starym wilkiem - bo skarga oczu
mnozy zdobycze na polanie

Jest barankiem ztaknionym ucieczki
lecz stuza mu tylko poktony

Gdy poeta pisze o swej staro$ci
wiersze mu pasg sie na dtoni

marzy o ucieczce lecz juz polegt
zamurowany cegietkami niemocy
Wilk i owce - wrzawa i cicho$¢

takie jest sztuki postannictwo?

Moze poezja ulzy¢ starosci?
Jatmuzna jest czy modlitwa?
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Poezja czas trawi chciwie
pozera i chwile i godziny,

ani sie spostrzezesz gdy lata
przemkng za parawanami stow.

Czyzby znikaty w blasku stonca
bo sny ich juz sie nie imaja;

czas trawi i zostawia tylko kosci,
gdy z losem gra o dusze.

0 twoja dusze stary poeto
walczy muza z szatanem,

kto ulegnie w tej potyczce,
komu los zerwie laur z gtowa.

[ poniesie ja w przysztos¢,
gdzie nowe pokolenie
przypomni twe rysy poeto
zimnym pamieci kamieniem.

Nauka

Stary B6g - zadumany nad losem

ludzi nieufnych, osobnych milczeniem
poznaje poetéw mtodych po ich krzyku
a starym daje znaki wyciszenia.

Stary Bég patrzy i celnie dostrzega
réznice miedzy jasnym i ciemnym
stowem - ktore w sobie zbiera moc,
by stuzy¢ poetom, by stawic...

Stary Bég zmeczony wraca w sen,
snem wglada w to czego nie stworzyt,
a co przyszto - poetéw staraniem

w tym niejawnym wymiarze zycia.
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Osad

»PrébowalisSmy czasu: byt bez smaku, jak woda”*.
i przeciekat przez palce, byt nie do utrzymania
nawet dla tych najbardziej spragnionych: starych.
Chociaz zawsze zostawiat na dtoniach jakis slad,
zwykle niezmywalny brud, jakby jego uzycie
latami rytowato nasze papilarne linie po to,

by rozpozna¢ kto nieprzyjazny, a kto brat.

Gdy w tej ptynnosci chciato sie utrzymag,
trzeba byto pos$piesznie wymachiwa¢ rekoma -
by nie zachtysnac sie. Tak pokonywaliSmy prad
wartko unoszacej nas strugi, nabrzmiewajace;j
latami wrzucanych do niej rzeczy i zdarzen;
szczesliwie lekkich albo cigzacych do dna
wirami niespodziewanych zwrotow historii...

PlyneliSmy, pijac ten napdj Smiertelnych,

by nasyci¢ sie nim na te i przyszte zycie.

[ przy kazdym hauscie tego boskiego nektaru
w ustach pojawiato sie gorzkie stowo-osad.
Czas byt bez smaku ale jego materii pamie¢
miata co$ z zapomnienia - cho¢ te okreSlenia
sg sobie przeciwstawne: bo wieczno$¢ wiruje...

Trwaty w sobie jak niedostepne poktady soli:

a zestalony czas ziemskiego potoku przezycia,
smakuje jak woda - albo pot wszystkich zyjacych;
ofiar tej przemocy natury, co trwa i znika

i znéw bijg Zrdédta nadziei - z naszego wysitku.

* 7 wiersza Adama Zagajewskiego: ,Zycie nie jest snem”

Swieto

Wracajac z przesztosci trzeba gruzy czasu
przesypywac w poktadach codziennosci,

trzeba oming¢ $mieci nieznaczacych zdarzen,

nic nieznaczacych wobec oczywistej prawdy
kwitnienia i zanikania woni schngcej

w kwiatach, ktérymi $wiat budzi sie, a potem

zyje w ferii gasngcych koloréw - po ciemnosé¢,
pelng mrocznos$¢ - co jak czarne mysli, niczym
kruki atakuja sptowiaty w leku wzrok Van Gogha,
gdy szedt z obnazong gtowa przez pole zaru,
stonecznego zaru, bijacego ostro od Boga obtedu;
wprost celujacego w jego zdumiona twarz...
Potem, gdy cisza objeta go swym ciemnym weztem
nierozwigzywalnego pragnienia bycia blisko Tego,
ktéry miat mie¢ nad nim piecze - wtedy zeszta
noc swymi ptaszyskami z cokotu i stato sie,

Ze nawet poeci zamkneli sie w swych wieZach,

by strzec tego, co pieknem wzrosnie... Przyszty
zwykte dni dreczace czutych swa normalnoscia,
wiec wymyslono Swieto - czas wspierania bostw
w ich odwracaniu zdarzen - w celebracji snow,

w tym u$wieconym sztukg stoju spetniania,

gdy czas wraca do swych lezy, a tworcza moc

jest ortem kotujacym nad polem krukéw
wyptoszonych przez trwozny okrzyk malarza.



36

Portret

Obraz twarzy szKkicuje sie latami
najpierw subtelne nitki zmarszczek
potem tto szarzejgce od nadmiaru
wreszcie biata grzywa zapomnienia
kotysze sie w takt galopu czasu
ktory juz rozpedzony na biegunach
gna przed siebie w ciemno$¢ wzroku
ktory jeszcze pali ale juz wygasza
to niebo ktére w nim 1$nito noca
$lac potomnym gwiazdy spadajace
kometami srebrnych wtosow

Zapytanie

Nie modle sie rano ani wieczorem

nie przypominam sobie tych mruczanek
wktadanych miedzy kartki dioni,

kiedy dziecko budzito sie we mnie.

Znatem powinnos$ci wobec czasu i wierzytem,
ze stowa szeptane pomoga mi przejsc z tej frazy
w kolejng przygode zrecznej wymowy,

a moj stuchacz - jesli stucha? - jej potrzebuje?

Teraz gdy czas sie wydatnie zapetlit i skrocit,
gdy ledwie ranek a juz nachyla sie wieczor,
tapie kazdy usmiech i utozenie dtoni wnuczki
gdy prosi o zdréwko i podarunek...

Kiedy $ledze przeswity w skrzacej sie nocy,
kiedy wyptywam na bezmiar jawy

i czytam, wttoczony w to bytowanie, Swiat;
zadaje sobie to niebosiezne pytanie - Kto?

Kto stucha naszych stéw i naszych pragnien,
kto sie nam przyglada gdy wstajemy

z kolan? Z czyim btogostawienstwem dazymy
tam, dokad wiedzie nas, nasza niewiedza?

Kiedy wiec wzrusza sie we mnie mo6j mol
trzepoczacy skrzydtami w obrebie Klosza
- duszy - a ptomien jarzen i marzen

raz pali, raz $wieci blaskiem rozpoznania.
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Wiec kiedy patrze w Twe oczy wierszem;
prosto i stale recytujac w Twej intencji
stowa wybierane z kregu mroku i Swiatta, Odwrotnos$¢
to co robie Panie ? Czyz sie nie modle?
...azZ staros¢ odbierze dramatom znaczenie

Czestaw Mitosz, w , To”

Wiecej - niz ztudne brzegi Swiata,
przektute oko nie widzi kresu,

a $wiat nadal sie otwiera i kusi
swym wewnetrznym spelnieniem w ciszy,
gdy cisza sie zwija w kigb rozpaczy
i wylewa, i na zewnatrz rozposciera
w leku - ale teraz jest inaczej;

teraz zamykam oczy i patrze

z zewnatrz, jakbym obok siedziat

i sam w siebie zagladatl: wizja ta
doskwiera coraz mocniej - wiecej

Ona sie we mnie nasila i droczy

z krwi pasemkiem, ktéry z czota
przegania mys$l ulotng, Ze juz neci

to co ma jatrzy¢, co wabi¢ chcace,
pograzy¢ nas w nieziemskiej rozpaczy,
W niemocy przezycia naszego Swiata,
w odwrdconym na nice, jego bycie.
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Urodzenie

Staro$¢ jako pragnienie nieobecnosci
W czymsS co jest czysta terazniejszoscia,
choc jest przeciez przezyta przesztoscia.

Staros$¢ jako rosngca tesknota za tym
co byto a jednak zaledwie jest Pamiecia
znaczaca swdj $lad w znoju krzataniny.

Staro$¢ niczym ¢ma ptongca w objeciu
Swiatla, ktdre juz wysycha u swych zrodet.

Staros$¢ jako antyteza mtodosci,

sktada swoj podpis na cyrografie duszy,
oddaje w catos$ci nawykom i zaleznoSci

od cielesnych uciech, od swoich pragnien -
gdy jej szczatki ptong w piekle wyobrazni.

Staro$¢ jak motyw w literaturze;
ciemny szlaczek na biatym obrusie
panskiego stotu, gdzie syte stoi jadto.

Starosc jak obecno$¢ starosci.

Cisza namietnosci i milczenie zmystow.
Bog sie przyglada i poréwnuje do zycia
mtodych - tych starszych braci w wierze.

2. Staro$¢ - moéj brat wzajemny,
wytazi ze mnie po swoj pokarm,
pozera wszystko co sie $wieci
by ciato mogto nadal kwitna¢.

Jasno sie brat przedstawia
mtode ma jeszcze ciato sity

i jak akuszerka przy porodzie
czeka i liczy pierwsze stowo.

Lapie pierwszy krzyk zdziwienia,
Ze $wiat juz pedzi w zapomnienie,
ze Pamie¢ - ten czepek chwili
zostaje na zawsze przyczepiony.

Ze przeszto$¢ zrywa pepowine,
a przysztos$¢ kwili poruszona,
bo mtodos¢ juz sie zaczyna
staros$cig od pierwszego stowa.

Stowo co pierwsze zycie chwali
tworzy mowy ciato - skad ptynie
przez codziennos$¢ prozy i $wieto
poezji - a poeta rece myje.
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Gdy idziesz w staro$¢ wez ze sobag
wspomnien garb ochronny

i kompas poezji - moze zawodny

ale tam dokad idziesz

wszystkie kierunki facza sie w jeden
biegun niezrozumienia

dlatego badZ ostrozny: krok w przod
stawiaj po dwdch zwrotnych

i tak dojdziesz do celu

samego w sobie:
kropki na konicu zdania.
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Pusta jawa

To jedyne miejsce gdzie waruje czas;
ono lezy w przestworzach dziecinstwa.
Tam sie kokoszg - jak gwiazdy - jasne
wspomnienia wschodzacego stonca.

Tam wracamy $ciezkami btgdzacymi
po manowcach wy$nionych doznan.
Jeste$my tam, a raczej nas nie ma;

skryci w codzienno$ci naszego zycia.

Czekamy az znajdzie nas szukajaca...,
Chyba, ze zdazymy krzykng¢: zamawiam!
[ wszystko stanie w bezruchu odczucia,
Ze w sny nasze wtargneta pusta jawal
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Kiedy poeta w swga staros¢ wchodzi

- graja mu surmy hiepamieci

wiersz sie do wierszowania przymusza
- stowa szukaja w sobie ufnosci

Kiedy stary poeta zamilknie

- ogluszony wtasng pamiecia
zniknie z wierszy wszelka czulo$¢
- poezja siegnie poza swa skrajnie

Kiedy stary poeta w boj idzie

- warczy jego zbuntowane serce
wiersz sie uzbraja w stéw tarcze
- ciche stowa stajg sie zabdjcze

kkk

Jak wyrazi¢ strukture wewnetrzng
kamienia

nie rozbijajac go tomem stowa ?

Jak opisac¢ najskrytsze intencje

starego poety

nie zniewalajac go pamiecig mtodosci?
Jak wyda¢ jawno$ci rozumienia

sens wiersza

nie osadzajac go w my$leniu ?

Bo mtodos¢ w poezji - ciezarem lotu
w staro$c¢ - co glazem zastyga
w pomnikowej pozie.

Lament mtodych hasta zdobywa,

starszym zamyka usta:
milczenie ma serce z kamienia.
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Biesiada

przychodzi na spotkania

sute wierszami znajomych
siada w ostatnim rzedzie
zapina sie na godzine milczenia
bo stucha

wybiera z tej magmy $wiecace
lotne stéwka wirujace w kurzu
wspomnien

wychodzi tak cicho Ze echo

po nim zdziwione Ze pusto

nie jest bo krzesto stoi
zasiedziate samo w sobie
gdzie poszedt ten stary
zapytat mtody poeta ktory
oblizywat sie wtasnie
wilasnym wierszem
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Zabawa w chowanego

Niektorzy ludzie sie zamykaja
w swych dopasowanych strojach leku
na kilkadziesiat lat zatrzaskow.

Czasami wychodzg ze spetania,
uciekaja od swojej pamieci:
w $nieniu lub szalenstwie emocji.

Sa jak dzieci, ktore sie bawia
w gre zwang ,,w chowanego”.
I nigdy z niej nie rezygnuja.

Nigdy - bo mimikre nico$ci wpisuja

W swe poczucie zwyciestwa:
w grze niewidzialnoSci za Zycia.
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Sztuka powinna by¢ owocem
istnienia i naszych marzen.
Witold Lutostawski

0O co chodzi ?

Zeby dzisiaj w dwutysiecznym ktéryms roku
i Zeby to trwato jakby wewnatrz - niczym pestka

Zeby powiedzie¢ wprost: sztuka jest w istnieniu
owocem, 0 ktorym marzg mtodzi i starzy poeci.

Zeby sami smakowali zasiane niegdys$ stowa,
z ktérych wyrosna pedy krwiobiegéw

Oplatajacych serca bijace w rytmie dzwiekdw
dzwonu - jakim czas objawia swa nature

W niej spisane s3 losy wszystkich co daza
poza nawias brzmienia, budzac demony pustki,

I tych co zamkneli sie w swoich kokonach
marzen, czekajac cierpliwie na Godota

Wszystkim co czynig z dZwiekéw zebranych
przestanie o Zyciu - zréwnanym ze sztuka,

Tym co czuja i widzg - czastkom elementarnym
naszego $wiata - przybyszom i uciekinierom.

kkk

starzy ludzie chodzg parami

on jej pomaga zdoby¢ kraweznik

ona mu jezyk suszy dywanem

on sie uSmiecha cichym grymasem
ona ocieka w deszczu pytania

on milczy zwykle niby po czasie

gdy jej potok oblewat go taskawie

a brzegi tej drogi ktérg brodza

w starosci oboje zanurzeni po kolana
on staby, ona jeszcze wodzi go na stéw smyczy
i nos mu przeciera chusta

biatg jak ich zatroskane twarze
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Sceny z filmu

»Alez nie kazdemu zdarza sie prawdziwa staros¢”*.
Nie kazdemu jest dany ten dar zmilkniecia

teraz gdy wrzask i wsciekto$c¢ kty chowajg,

a przebaczeniu sprzyja kazda dodana chwila

- czas zawierzania pamieci, ktdra biegnie wstecz
i odkrywa kolejne kadry niedokonczonego filmu.

Od pierwszego zdziwienia bolesny klaps

i potem w tej rosngacej spirali otwierania sie

na nieznang przysztos¢ powtarzanej przesztosci,
na wszystkie kolejne btedy, wzloty i upadki,
ktdre sie teraz - w nas - na wspak przezywaja

i sprawdzaja w laboratorium tasmy, ktore
montowane s3 z fragmentéw zycia, a ostre nozyce
cenzorskie tng niczym niechroniong historie;

te z nieprawego to0za, tajemne sceny, upadki.

Staros¢ jest wobec mtodosci wyzwaniem,
wobec pamieci, wobec wlasnego cienia,

jest stawianiem ciggle na nowo tych pytan,
ktére sie juz nam dawno nie odpowiedziaty;
wiec to stawianie jest statym stawaniem sie
w zgadywaniu, w dociekaniu zakonczenia
filmowanej opowiesci o prawdzie mijania,
mijania sie marzen, z zycia do§wiadczeniem

i kontemplowaniu tej wiedzy w milczacej zgodzie
z przebtyskami stonca, ranng nieporadnoscia
czasu , ktory sie rozkreca coraz szybciej i goni,

mysli pogania do potudnia, a tu juz wieczor
i zmierzch gotuje sny pelne zwidow,

gdy oczy projektuja ledwie widoczne

sceny z nieprzezytego do konca filmu...

*Czestaw Milosz Zanurzeni, z tomu , To”
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Skrzypce

W kacie starej szafy, pachngcej przesztoscia,
w stechliznie - jak w piwnicy pelnej kartofli,
w zakamarku ujetym czuto$cia marnej materii
lezaty nieuzyteczne, zniszczone skrzypce.

Instrument juz zbedny w swym przeznaczeniu,
nieprzydatny ni ludziom, ani ich duchom

w zatosSci swych strun, tudziez popekanych,
roztkliwionych nad mrokiem, ktéry je nasycat.

C6z znaczg te symbole i zamyst ich uzycia

W opisie prostego narzedzia - zZrédta uczuc?
Co moze przeszto$s¢ wnie$¢ w ruine czasu,

gdy ten osiada lakierem bezbarwnej rozpaczy?

A skrzypek? Ten co mogt je posiadaé i grag,
dobywajac zen niechybnie dZwieki tajemnicy,
ten muzyk gdzie$ zgubit swe pragnienie
melodii - ktérg zebraty sobg te struny?

W szafie przepelnionej pamiecia czasu,

obok sterty starych listéw i mysiej bytnosci,
by¢ moze zostaty zapisane melodie Swierszczy
i tykanie zegaréw albo czyje$ mysli?

Tyle przesztych melodii, strun szarpanych
wiotkim smyczkiem reKi, tyle nie-zapomnien,
w kurzu uwiezionych jak w materii jezyka,
moga wyjawi¢ stare niepotrzebne skrzypce.

* % *

Rankiem, przy ruchliwej miejskiej ulicy,
obudzitem sie i stucham: Cisza!

Tak cicho jakby Swiat odwrdcit sie na nice

[ trwatl tam w swej bezdennej studni,
wycelowanej wprost w konstelacje tej gwiazdy -
»czarnej” - ktéra na nas czeka?

[ lek - czy zyje?

Ta cisza jak wata oblepita moja sSwiadomos¢
i wtedy wypadty mi z uszu

gluszace tampony...

Swiat ruszyt - gtoéno - i nagle

jak motor umystu:

zaterkotata pamiec...
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Zastaw mlodosci

Im jestem starszy tym mniej zazdroszcze mtodym,
Ze maja swoja przyszto$¢ w zasiegu wzroku,

ze widzg spalajace sie ich lata na panewce leku,
gdy ja juz mam za soba ten pozar mtodosci.

Oni sg tam gdzie mnie juz nigdy nie bedzie
chyba, Ze powtorzy sie nieziemska petla czasu?
Oni zyjacy w pospiechu spadajacych powiek
$nig sie w sobie na nowo - gdy moj sen powtarza...

Bez urazy spowiadani z tego co juz znane,

co na pamie¢ wyuczyto sie moich lat wiele,
dzielgcych nas od chwil rozstania, od bélu
narodzin dwoch odrebnych - w zyciu - strat.

Z moich ramion sptywa ciezar doswiadczenia,
sita woli wynoszony teraz pod zastaw stow.
Mam juz swoje zapytanie i obrazy zmyslne,
wpiete w ptatki spadajacych wspomnien.

W moim $nie nie powtarzam ich $nienia;
przezywajacych swa mtodos¢

W moim $nie budze sie ich spojrzeniami,
wydany na jaw - w zastawie na przysztos¢.

Romantyzm

Mitosza wiersze ostatnie nie sg

skoniczone - ich ciag dalszy pisze sie

w innej czasoprzestrzeniiwsrod

innych madrych ksiag, ktére czyta teraz
rozochocony cien poety pijacy wspomnienia
przy kieliszku czystej wodki i goryczy
rozstania z widzialnoscia, a takze mitoS$cia
zbratania z wieczng pamieciag pozostatych,
zajetych swa radoscig po brzegi duszy
obcowania z mys$lg i echem wrazen
poetow, ktorzy brukujg swoimi utworami
wyidealizowane niebo naszej poezji.

I tylko pamie¢ im sekunduje w walce

o0 bycie w swiadomoSci pokolen tych
ktorzy tu pozostali i mozolg sie w trudzie,
w kieracie romantycznego znoju przy-
pomnienia tym, ktorzy daza z uwaga

do tego ostatniego wiersza, co bedzie
dtugo pobrzmiewat po upadku dzwonédw,
az sczeznie pomnik romantyzmu.
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Z topielica

Ptynac - lub idac - droga nieznaczona
brzegami przesztego i tratwa przysztego
mierzy¢ iluzoryczne wyspy: poeci czasu
Zyja tam w swej Smierci na zawsze
schowani za wiersze - jakby ptonace
Swiece, ktdre wyswietlajg nocne swierszcze;
ogniki buszujgce we wtosach topielicy,

co przychodzi w kazda noc i budzi

swych poetéw mrocznym powitaniem,
skrapla woda $wiecona przed pétnoca,

a potem topi w rozlewiskach swych oczu.

Ci niemi jak ryby w szybach oceanu,
zamknieci w akwariach ich wierszy
ttuka sie glucho o $ciany niezrozumienia
i tesknig do wolnoSci, ktérej nie ma
nigdzie, nie ma wolnej przestrzeni dla
stow, ktére ptyng wartkim strumieniem,
a kierunek tego nurtu - jak wspomnienie -
jest krety, mylacy i ciagle zwodzi

jak zwykle zwodzi ryba pod woda

gdy chce siegna¢ powierzchni - co grozi
odcieciem od zycia: bo sednem jej drogi
jest glebia, jest topiel i jej cien

rozproszony w przebtyskach i drgnieniach wody.

Kolejka

Sunac pociggiem wzdtuz kolein czasu,
mijam co interwat jaka$ niema stacje

bez nazwy i bez przeznaczenia §wiatet,
co przymglone - fosforyzuja iluzorycznie.

Skad sie wzigtem w tej pustej okolicy,
skad wyrastaja skrzydta mojej mocy?
Wpisany w szybko$¢ automatu woli,
gnam do kresu, co sie ze mng jednoczy.

Nibym chyzZy a przeciez w miejscu stoje,
catym soba stoje i wolno oddycham.

Jam maszynerig poruszana sita:

paliwem wttaczanym przez starych bogow.

Jestem lekki jak piéropusz zwycieski,

co zdarty w boju niesie sie w obtoki.
Jestem tym pasmem rozwinietej tasmy
po ktérej zmierzamy prosto w niepamiec.

Co ja — pasazer pustego pociggu -
rzucony na nieznang stacje drogi,

bede tam czynit w niepewnym czekaniu
na widmowy sktad kolejki - donikad?



Rownanie

Mijamy sie niemal codziennie,

jej czutki oczu wystukujg pytania

po chodniku, ktéry maca biatg laska,
idac z naprzeciwka - skupiona, czujna.

Méj chéd mniej sprawny - mimo ze
wsparty wiarg w moc widzenia — ono

jej nie sprzyja, cho¢ réwna sie w pewnosci
Z mojg watpliwoscia i zaktopotaniem.

To sa dwa przeciwne wektory osadu,
ktory $wiat widzialny dziela pospotu:
na tych co chca widzie¢ gtebiej i tych,
co patrza gteboko, cho¢ sg niewidomi.
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kekok

Stary filozof ryzykujac zycie
zamienit je na cykute poznania
stary poeta wymieniat swe stowa
na milczenia ztote blaski

obu na czotach krwawe znaki
obu tylko potomnych taska
przyznata laur zrozumienia

i obu — pamie¢ z niepamiecig -
stracaja do czy$cca historii

skad do raju - mitu spetnienia
(albo nicosci?) - droga zbyt kreta
jak we wspolczesnej sztuce gdzie
wiara ktéci sie z odpowiedzialno$ciag.
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Starzy Mistrzowie

Starzy Mistrzowie w sztuce, dla poezji...
gromadza schytkowe wieSci swego Zycia
(jak P. Cezanne, jak C. Mitosz wreszcie)

dopiero wtedy - pod dziewieédziesigtke

widza swa tworczos¢ w kKlarowno$ci poranka
i wstajg ze swa zdobycza - ze snu, jak z walki,
w Swiadomosci potyczki z cieniami przesziosci.

Ich czyny stanowig o micie ,starego poety”

wpisanym w historie jak kamien przydrozny

liczacy te lata co biegng wstecz i przod,

niosa sie drogi zrecznoscig i mysli wybiegiem,

gdy sny sie nie spieszg by ja przecig¢.

Kiedy kto$ taki ttumaczy swa droge
opisang celem, ktéry w sobie jest szyfrem
wyrytym w sercu i tak tajnie skrytym,

ze tylko Bog prawdy poznat jego tres¢.

Ten wie, Ze czerpie swa site z przekonania,
7e brzeg jego oceanu juz jest mu znany;
dokad zmierza jego okret - zwany sztuka.

Tylko Starym Mistrzom sie udaje

to spojrzenie w plan drogi, ktéra tworzg
razem z Kims§, kogo ledwie rozpoznajg
jako te site co wznosi i znosi ciezary:
kamienne podstawy pod mosty i drogi,
pod stopy wtasne co sie nad nig unosza
i piszg testament: w pies$ni, obrazie...
Dla Jego chwaty.

kkk

mtodzi nie dojrzg oczami starosci
tego co wiek p6zny zebrat i przezyt

do cna swej siatki zartocznej trawit
obraz po obrazie - jak ogien zwycieski

a starzy nie biorg swej mtodosci
inaczej niz z pozaru zapomnienia
gdzie sie z popiotu iskra wyswietli
i parzy i boli to co sie nie powtorzy

bo mtodos¢ i staros¢ - to dwa stany

tej samej materii — w samowyczerpaniu
nic nie jest trwate i nieodnawialne

i jak mgta - zwiewna -- nieprzenikalne
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Performance

Gdyby Orfeusz nie powrdcit z piekiet
tkwiac przy niej, w obtoku jej pamieci,
swoja doktadajac jak brwiona do ognia,
co ptongc powoli pochtania wszystko.

Co by bogowie powiedzieli na to,

ze ich zgode na powrot w przesztose,
On - przetozyt na gest artystyczny,
wkraczajgc w wieczno$¢ przysztosci?

Gdzie obok cienia utraconej matzonki,

cien meza skupiony w mglistej poswiacie,
bedzie wbrew woli bogéw tworzyt nowa
opowies$¢ - ktora mitu stanie sie substratem.

Zloto

gdy ciezar przymierza sie do lekko$ci
stéw - potrzeba do tego pacierza

by z wiarg w czystosci intencji

nie straci¢ miary biatego wiersza

gdy sie staro$¢ mtodosci stawia
czynigc w swej mocy z tego prawo
bycia bogatym - cho¢ staro$c¢ skapi

i kazde stowo najpierw obejrzy
zanim go wyda na jaw wierszy

bo one zdaja sie by¢ niezbyt pewne
swej wartoSci - wiec starszy o ztoto
milczenia - staje sie jego zaktadnikiem
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Nieodkryty lad

Ten kto Zyje w przestrzeni czytania,

a ksigzki - to jego tajemnicze wyspy;

kto przeszedt na snu niejasng strone
chroni kraine odkrytg w polu niewidzenia.

Kto zyje czytaniem i czyta swe zycie
czasami zadrzemie zbyt wtracony

w te snu dzwonnice - skad gtos Aniota
budzi go znéw do jego powotania.

Co poznal, co znalazl w tej krainie,
gdzie skryli swe pisma liczni skrybowie,
dokad ciagle mysli ich Zegluja,

nie zawijajac do Zzadnego obcego portu

Gdzie znika ten lad zawsze tajemny

- na szlaku wiodacym do ztota mysli -
jakimi okretami dotrze¢ tam zdota
kazdy kolumb z busolg swego marzenia?

Porownanie

tam gdzie upadek - przyjdzie wznoszenie
rece sie Sciela w modlitewnym kregu

w milczeniu lub wrzasku zawierzenia
gdy nico$¢ sie mosci pod stopami

poeta zbiera z oczu swych popiét
zwidzen - w koperty wierszy pakuje
i wysyta gdzie czuwa czas - waz

co nieustannie sam siebie pozera

staro$¢ mtodosci czasu nie zabierze

bo stracita go do strzepéw wspomnienia,
mtodo$¢ starosci nie moze pamietac

bo nie poprzedza popi6t Zrédta ognia?

lecz moze przyj$¢ wiatr co skusi

popidt swoboda lotu wznoszenia

jak fakty z historii - dowolnie zmieniane -
podtug tych co w burzy nadzieje maja

tam gdzie powstanie - tam tez upadek
catopalny to wymiar tanca zycia
co mtodo$¢ straci - staro$¢ przypomni

czym staro$c nasigknie — mtodych zawstydzi
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Rana pamieci

Najpierw mate zadrapanie
drzazga stowa albo kolec

rozy - wbity wymownym gestem -
zerwany z ogrodu milczenia

potem strumien $wiezej opowiesci
saczacej sie zrazu wolno az wykwitnie
drzewem ktore moze siegac
podniebnej sekwoi - jej celu

ale niebo nie schyla swego ronda
ono jest zbyt odlegte

by pamietac o nas

1 0 naszej przyziemnej egzystencji

o tych mréwkach stéwek,
pelzajacych cicho szeptach,
codziennej rodzinnej rozmowie
i hatasach bijacych z kosciotow

albo o gtuchym pobrzekiwaniu wiersza
w sakiewce serca;

bo za zycie trzeba ptacic¢

stono przelang krwi daning

az obeschng zranione spojrzenia
a rana zostanie wygojona

by zn6w mogta btysng¢ ostrzem
zdradliwego - poetdw - jezyka.

Ziarno bolu

B4l jest substancjg przechodnig;
rozlewa sie miedzy pokoleniami;
niewyczuwalny gdy $pia zmysty,
dreczacy w czasie modlitwy, gdy
Kotysze sie w nas w takt uderzen,
mamroczacych cicho stowa serca.

B6l jest w nas wezwaniem Innego,

tkwi gteboko w pustynnej pamieci

i gdy czujgca oaza widzenia

otwiera sie ku naszym sennym powiekom,
ciezkie krople rozpalonego zalu

spadaja wprost w nasze chlonne usta.

Krzyczac z pokora odnosimy siebie

do tego wzorca, ktéry w nas Inny
utozyt wedtug witasnej miary

krzyzem rozpinajac na bolesci zebrach;
On w nas istotny a niepowtarzalny -
kolec w kazdym oddechu wolnoSci.

Bl jest kropla bezmiernego zalu;
ptynacego stopu ziemi z niebem -
lawa wyciekajgcg z gardta krzyku

i noca tak nocng, ze tylko $lepy
dotyka Slepego w uspionym kregu,
amoc jego jest niewyczerpalna.
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Syzyfowe watpliwoSci
Przychodze oto do Twoich stép

jaskinio w skale mowy zawarta Mdj ,stary poeta” sie stania

i zamieniam swoj gtos na echo; pod stéw nadmiarem, ktore
echem odbijam sie od Twojej powaty dzwiga w mozole swego zycia:
Panie, ktéry nie zamykasz ust nikomu, w pytaniach i nieodpowiedziach.

kto pojat czym jest owe ziarno bélu?
Ten ciezar wielu lat skupiony
w znaczacg metafor bryte
wynosi na szczyt spetnienia
mozolgc sie z czuciem i wiara.

Ro$nie z nim szacunek dla stow
spragnionych prawdy przymierza;
znoju podziemia z btekitem nieba,
tego co w wierszach sie zadtuza.

Wreszcie gdy sie mu przydarzy
siegna¢ samego szczytu dostownosci,
ten kamien z jego serca spadnie
znow - do podstaw watpliwosci.

Znéw z mozotem musi taszczy¢
swa poezje w gore niebosiezna,
znoéw wzro$nie z nadziejg stowa,
co u szczytu - ideatem btys$nie.

I nie spadnie - do stép pomnika...
albo wniknie w ksiegi mitdw,

gdzie wszystko spowite jest lekiem
bogéw o losy ludzkich odczué?
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Gdy czas zawrdci

Gdy rzeczy sie sobie przeciwstawia
imion wyrzekng i wréca na sztandary
jako zgubne idee naszej mowy

gdy sie noc nocg przesyci i zniknie

w czelu$ci wspomnien a nasz bunt
ucztowieczy sie we wspolnym milczeniu
gdy sie pamie¢ pamiecig wybrzydzi

i ton ktérym mdwig zatrwozy siebie
wtedy Bog wroci na taske ludzi

ci zas$ jak zawsze ideom postuszni

beda bluzni¢ i skamle¢ o lito$¢

beda drudzy szatani straceni

az $wiat ogarnie niemoc widzenia

az wzejda tany i storice ciemni

az sie pokaja lud niepokorny

i wstana z kolan nieme kos$cioty

i $piewu dzwony i jeki niewinnych

i rados¢ powszechna - gdy czas zawrdci?

Ogrdd nieuprawny

wolno dojrzewajacy do pisania wierszy
poeta - spozniony w wedrowce do stawy

powoli zmierza ku ogrodom mowy
gdzie stare drzewa - owocodajne - gina,

gdzie na grzadkach réwno przykrojonych
do wymagan ogrodnika - poplgtane pedy;

wiesci fatszywych, przycinanych newséw,
a zuczki propagandy migzsz wyjadaja

z przejrzatych owocéw soki wyciskane
juz fermentujg - to nap6j ztudy

ten kto smakuje w domowych winach
teraz zerka w gtab pustego dzbana

skad nie uroni sie ani kropelka
zaru - bo z niczego i Salomon nie naleje

nikogo juz nie nasyci pozor jawy
gdy na tym $wiecie sny spowiadaja

i sadza zaréwno tych co ogrodu strzega,
i tych co go w zachwycie zachwaszczaja.
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Nieznany przyjaciel

Nie chciat by¢ znany. Zyt osobno;

miat przy sobie psa poezji i kota

ktory sie tasit wérdd dziwnych opowiesci
ktebuszkiem cieptych mysli - czasami mysz
ztowit co podgryzata grzbiet jego ksiegi.

Ksiegi otwartej na wstepie — schnacej

w jego oczach - spuchnietej niepamiecia
snu brakujgcego do jej zakonczenia,

gdy on szykowat swa zaskakujacg pointe
i zapowiadat uparcie ciagg dalszy.

Przebudzony - bo pies szarpie za smycz,
a wreszcie urywa sie i gdzie$ znika;

moze za wegtem domu, ktéry tuz obok,
ktory obok wyroést jak jakis poemat,
zamieszkaly przez dziko Zyjgce zwierzeta.

Patrzy jak kot przybteda poluje dniem,
poluje noca - gdy myszy nieuspione
wtamuja sie do nie swoich snow -

by bliZej poznac te spisang historie,
ktéra daje jego nieznany przyjaciel.

A moze jest catkiem inaczej: okno

czasu juz zatrzas$niete cho¢ przepuszcza
piski Swiatta i kota ktory harcuje

i wlasnie idg wiesci ze Swiata fauny:
pies-bohater wirtualnej rzeczywistosci;
Sie odszczekuje.

Z kalendarzem

Kiedy bytem mtody - mtodo$¢ smakowatem
zbyt predkimi haustami wino babiego lata;
teraz - starszy - nie pije zachtannie bom syty
od samego rana tego czasu co mnie wypelnit
i zre i wydala w strzepach zatroskania, ze
lato przemija a ja wcigz w przedsionku
wiosny zbieram opuszczone ro$lin sadzonki
by je uziemi¢ - a te juz spadajg z li$¢mi
mojego pamietania. Kiedy$ bytem mtody!
Teraz jestem stary i nie mam zrozumienia
dla pér rokuy, dla ich bytu i przemijania,

bo zostatlem w tamtym kalendarzu, ktéry
juz zamykany, ciggle na nowo otwieram.
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W drodze

JesteSmy w drodze - wprost z mtodosci

w przysztos¢, ktéra dojrzewa w czasie, taczac
stacje mijania - petne obcych podréznych
czekajacych na swe pociagi w poczekalniach,

w stechliznie czarnych wysmotowanych podtég.
ZwyKle pedzimy w takt zwrotnych zmys$len

do swej wymarzonej stolicy pamieci zwanej
poezja albo jeszcze blizej - sztuki nadziejg,

a mijajgce sie sktady pociggéw btyszcza
Odbiciami twarzy - tych zamknietych wewnatrz
petnych przedziatéw - skad metne okna

wioda wzrok podréznych w przestrzen obojetna,
gdzie niekiedy przemknie szarak albo sarna

i odtworzy sie w tej ciszy - r6zaniec podziwu

[ bywa, Ze zaspi podrézny w swej kolei,
wciggniety w tunel sennego marzenia,
gdy pociag peten obecnych juz umknat,
juz goni swoj cien w zwierzecym strachu.

Stary konduktor czujnym okiem sprawdza
bilety w przysztos$¢ bez nazwy i zatrzymania,
zaprasza podréznych do baru czynnego

od samego rana - tylko niewierni zostaja.

Z po6l pusto wymiecionych pdZna porg,
gdy zzete juz zboza i chleb zebrany,
idzie dotem mgta i soba neci

podréznych - uciekinieréw z wtasng twarza,
schowang w dtoniach - rozmodlonych.

Jada wszyscy, jada w te sama strone,

cho¢ pociagi zmierzajg w kierunkach
przeciwnych - lecz kto osgdzi ich prawdziwos¢,
gdy czas - droznik - otwiera kazdy szlak,

byle prowadzit w strone jego wiecznosci.
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...ci ktérzy zamieszkali

w staro$ci*

nie wychodza dobrowolnie
z tej petli ktora kreci
zazdrosny czas

nad ich gtowami
wisi Klosz lampy
rowno dzielgcy noc
na te i tamtg strone

oni juz rzadko sie wychylaja
ze swych przyzwyczajen
czasami przysna

nad krawedzig kalendarza
wtedy ich wyprawy sa pelne
spoconych mysli

zwykle wracaja do siebie
bo tylko w swym milczeniu
sa zgodni co do tego

ze ich ociezate ciato
zostalo zdradzone

natury wasnig

to nie jest stan btogostawiony

(jak méwia poeci)
staro$c — to dom niesyty

gdzie czas wszystko pozera
i tylko wiersz - zegar serca
nadal tyka czule

*Julia Hartwig, z wiersza Puka do drzwi (tom Zapisane).
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Grudy

Tyle twarzy mijamy w swym zZyciu
przyjaznych, obojetnych lub wrogich,
jeszcze wiecej zderza sie w pamieci
spojrzen, uSmiechéw i grymaséw.

Ta rwaca rzeka obrazéw i zwidzen,

te strumienie snéw i kaskady obaw,
ten ocean bezbrzeznego zapominania,
na ktérym wulkaniczne wyspy pamieci

Tkwig tam jak wykwity sumienia albo
rajskie tajemnicze rafy marzen, o ktdre
rozbijaja sie nie tylko sny ale i czas,
spieniony w ustawicznym falowaniu.

Gdzie sa te spamietane oblicza,

kiedys$ wiele méwigce, teraz milczace;

twarze bliskich niegdy$ wspétbiesiadnikow,
wierzycieli tesknoty i niespetnionych planéw.

Gdzie ptyna, dokad przybity ich tawice;
geste plamy mysli, wzruszen i nadziei,
na jakiej rafie rozbity sie ich czota,
skad tylko struzka pamiec saczy sie...

Ledwie przypominajaca imiona trwale
zakryte warstwami przeptywajgcego czasu,
spod ktorego tylko niekiedy podmuch woli
wyrzuca na wierzch skamieniatg grude

Nieznanego imienia, o ktérym tyle wiemy,
ze czeka na znalazce , Ze skrzy sie i drazy
swym blaskiem dtoni obcg, dton
eksploratora nieznanej przysztosci.
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Miodobranie

Poeci ubrani w swe przeznaczenia
starannie znoszone, lecz peine otuchy

dla ich wystuzonego zmeczenia, pisza:
uktadaja swe staromodne wiersze

do schludnych szuflad - skad niesie sie
won miodu, smak wina i poszum skrzydet

pszczdét znoszacych boski nektar swego czasu.

On - czas - osadza sie na szybach jezyka,
dlatego starzy przecierajg swe oczy -

czas upraw pamieci i czerpania z miodopoju;
ten niedzwiedZ kosmatg fapa zgarniajacy
plastry jeszcze ociekajace stodycza zmyslen,
potem wrzucane w wiréwke - dla wydobycia
tego smaku zycia, ktory jest jego trescia.

Poeci schowani za plastrami swych ksigzek,
cicho drzemig strona po stronie — obudzeni,
ledwie rozpoznaja swe gtosy z dzieciecej
zabawy w chowanego - a niedZzwiedZ $pi

i $ni stodycz biatych wierszy w plastrach;
biegng po tgkach rozesmiane kaczence,

a strony spisanych kart - motylami frung.

Alfabet nieba

C6z znaczy btednos¢ widzenia, gdy patrzac,
idziemy pod reke z niewidzialnym celem,

w jazgocie spostrzezen nikng szkliste cienie,
tych ktorzy byli wsréd nas, a teraz daza
droga ku pastwiskom zrozumienia...

Chetpigc sie sitg dociekliwosci ida przed nami
sterty zuzytych butéw, juz pustych z uzycia,

z wykrwawienia stop, co deptaty swe Slady

w wedrowece - ciggtej - do miejsca przeznaczenia.

Jesli wisi nad nami chmurna wieczno$¢
gdzie wzrok gasnie i placze gwiezdne szlaki;
tam siegna¢ moze tylko zbrojne oko,

tylko w widzeniu wzmocnionym wiedza.

A jednak, patrzac przez teleskop mowy, czasami
dosiegna nas promienie odbi¢ stéw,

stéw tak niezrozumiatych i zagadkowych

ze - zdaje sie - blad powtarza sie w Zrenicy oka

i wichry przestrzeni (kosmicznej) zwezaja horyzont,
a to co widoczne, okazuje sie proroctwem.

C6z znaczy mowa btedna w wystowieniu
Tego, co w darze, iskrzy sie promieniowaniem,
cdz znaczg stowa - gdy ich cienie i odbicia

s3 wyraznie wpisane w firmament odczucia ?
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Jak wymawia¢ - to co niewymawialne,

samo sie pisze alfabetem niebosktonu;

w tych punktach - brailem - przekazywanych
przez kogo ? Kto nas ostrzega i nawotuje ?

Pokalane

One - stare kobiety - chowaja przed sobg
jeszcze niestepione sztylety ich lekow

i zanim zapadna sie w fartuchy nicosci,
szepca stabngcymi gltosami ciche modlitwy
do obojetnego Boga - o czym pisz3 poeci...

Czasami ich stowa padaja na podatny grunt
zmartwychwstania, a ich ulubione kwiaty - lilie
wypetniajg sie wonig struchlatg, zatechtg

1zami ku chwale Pana, obficie ronionymi

gdy niebo sptywa do ich st6p katuza.

W niej - jak w lustrze - $wieca odbicia,
mrgq blaski i refleksy cudzego imienia,
przywotywanego nadaremno. Kobiety $nig,
wymieniajg w skupieniu swa niewinno$¢
na pokalane marzenia o spetnieniu.
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Zapora

Poranny rytuat: najpierw jawy macanie

czy szkielet caty i czy trzyma ciato

potem wycigganie rak ku niebu by znalez¢é
oparcie w tym co wybawia ze snu pozorno$ci

i ku oczywisto$ci wzrok i stowo nastawia.
Wreszcie powstanie z lezy - zwyciestwo ludzkos$ci
nad martwa materig skat i gliny z ktorej

Golem i rzesze powtérnych Adamoéw i ich zon
ranne odrzucali watpliwo$ci by mnozy¢ sie i brac
w posiadanie to co zdobyciu zostawit ich Pan.

Obmywanie z czasu pod prysznicem utudy
daje nam gwarancje czysto$ci ram obrazu
ktory wieszamy na sobie jakby ubranie i twarz
gotowa na powitanie tych co Zyja najblizej.

Wspolne $niadanie jak wspdlna eskapada

do krainy zmystéw skad nie wraca sie nigdy
do tego samego miejsca zatopienia pragnien

a ich smakdéw rzeka sptywa wkrotce do kloaki.

Jeszcze kilka haustéw ztych i dobrych wiesci
co nadejda ze zmienng pogoda polityki
i trzeba owingc¢ sie w ochronne poncze,
odejscia od putapek jawy w strone oddechu

Wolnego oddechu kogos kto sny ukochat

ponad to co niesie trudnej jawy niepokoj

usigsc¢ gteboko w medytacyjnym fotelu

i wies¢ cichg rozmowe z tym co w nas czeka

na przywilej bycia we wspolnej wedréowce

po stronach literackiej fikcji ktora udaje zycie

i jest blizsza jego szczytu na gdrskim grzbiecie,
skad widok na cato$¢ tego co sie zdarza i
zdarzy¢ moze w wyobrazni - rozpo$ciera mowa
w rytuale porannym wybrana jako zapora.
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Kiedy poeta - ten stary Orfeusz

zegna swg Eurydyke mtodo$ci,

nie chce juz wstepowac w siebie

po jej wspomnienie, przeciw bogom
Pamieci - ktorzy wtadaja czasem Styksu
w nurcie gingcym w otmetach Lety.

Kiedy poeta nie planuje juz powrotu,
nie odwraca w sobie tej bolesnej karty
na ktdrej odcisk jej dtoni, jak znak
pozegnania, odnosi sie do przesztosci,
a przyszto$c jest teraz obojetna -

jak odmowa przez bogdw przystugi.

Orfeusz bedac juz znanym poeta

nie ptacze po stracie bliskiego oblicza,
jego piesni sg osamotnione, bez ran,
jak lutnia oderwana od kregostupa
gdy Erynie - wsciekte Swiata plotki —
grzezng w komunikatach obtedu.

Teraz - poetycko - pisze do Eurydyki,
pisze swéj poemat rozliczenia,
sktada testament swoich grzechéw
dla niej - zapomnianej przez bogdéw,
a jej zjawa nigdy juz nie wyjdzie

z mrocznych snéw starego poety.

Niecierpliwo$¢

Ona jest bolesna - matka starosci i braku
pokory w niej nie ma, jak w zaprzesztym wieku,
gdy mtodo$c¢ zaslepiata tych co na brzegu
morza, do ucieczki szykowali swe todzie i stali
oniemieli od grzechu - a ona wklesta,

w piersi bita, jakby w pokutnym zaproszeniu,
w ciszy dzwonita, gdy wiersz sie sp6Zniat

i wtedy - niecierpliwa - w nas wybuchata;

ta nasza krew, ta nasza mito$¢, ten nasz lek,

to wszystko co nam zabrata i zgasita

jak $piew przestrzeni zakrzywionej w oku,

w ciemno$¢ zmieniona i czule doznawana

ta nasza bolesno$¢ - w niecierpliwos$ci skryta

teraz na wierzch wypruta - jak zbedna fastryga...

gdy dni nowych - ciemnych - wcigz przybywa.
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wiersze poorane bruzdami

wiek sie przypomina w lustrze
szydzi z oddalenia a jednak

czyta wspak wtasne zmartwienia

gubi sie jasno$¢ w odbiciach

i oczy ciemniejg jak gwiazdy
pamiec - ta wiernos$¢ kosmiczna
teraz sie miedzy nami wypiera

wrasta w nas drzewo wiedzy
z odwrdconymi korzeniami
im glebiej siegamy pamiecia
tym wyzszy mur Zzapomnienia

az kiedys gdy pewni celu
bujajac w koronie szczytu
wspomniane obtoki nas wezma
i odptyna nami poza ziemie

Mtlodo starzy

Wszyscy poeci sg starzy
do$wiadczeni niewierng mtodoscig

wtedy rozpaleni zarem serca
nadal nie gasng w wierszach

nawet po ich $mierci
beda ptona¢ ogniem pamietania

tym zarzewiem bolu
istnienia w nie-oczywistosci

i wiary w moc przetrwania
w Swiecie prawdy
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Nienasycenie

Wiersze pézne - albo-spdznione?
kiedy gtos chyli sie ku spadkowi
notowan na gietdzie wymowy i uzycia,
kiedy wzrok juz myli sie w odréznianiu
piekna od dobra wszelakiego,

kiedy sie wstaje wolno nie wstajac

i nie spieszy do wieczornej chwili.

Te wiersze sg chciwe tresci,

bo czas wspdlnego positku mija

i tylko dawny gtod - ssacy wewnatrz -
ust nienasyconych wypowiedzia,
czeka na pocatunek muzy,

ktéra skryta poza — oczami poety,

te 1ze - blysk zrozumienia - zsyta

i na niewidzialnej kartce papieru
$ladem swym zapisuje...

2

Serenitas vitae

Zasnagtem mtodo...
Obudzitem sig: stary poefa.
Tadeusz Rézewicz
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I

Staro$¢ - to nic nowego:

to tylko czas przyspieszyt
amy - podr6zni - gubimy sie
w tej ucieczce przed sobg,
stale zadeptujac $lady...

Gubimy imiona, nazwy, rzeczy,
wtosy odptywaja jak godziny;
nurt wspomnien rzednie i -

i widzimy blizej cho¢ daleko
siega nasze niedowidzenie.

II

Moze tylko starzy poeci dbaja o to

by zto nie powrdcito w blasku chwaty;
by sie nie odwrdcity sny na nice,

a wiara w stowa nie zmarniata.

Mtodzi - gdy im gniew wykrzywia usta,
a rece skore do odwetu za kleski

tych co watpili w prawo$¢ Ksiegi -
teraz zbrojg sie do wspolnej rozprawy.

Bo stowa z wiekiem obrastaja

waga przezy¢ - te odpokutowaty

swoje grzechy i teraz lekkie jak blaski
$wiecg w koronie bostwa - jego chwata.
Usta poezji z cichym szeptem

o nieskonczeniu tej przestrzeni...
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w ktoérej pospotu - mtodzi i starzy

poeci - do wspdlnej uczty zapraszaja.

I11

Stary poeta wierzy w sny swoje

lecz watpi - czy to nie Inny;

nie on, nie jego zmyslone wiesci
pukaja do zamknietych drzwi domu.

W jego $nie spotykajq sie cienie,
tych co wesza stowa i tych co szyja
ubrania dla ziemskich koryfeuszy
prawdy zapietej na fatszywe spinki

niewiary w stowa, ktére znajduja
ale ich nie rozumiejg bo zaledwie
ich ciche dZzwieki dochodza z gtebin

pamieci zamknietej na klucz wiersza.

Staro$c¢ sie wprasza do tej jaskini
gdzie pozoér stonica mani prawda,
gdzie echo niesie odbite stowa,
ktére kalecza, a ktore nie sa martwe;

wiec gdy sie poeta z nich wybudzi
do lotu - wola siegniecia nieba,

on - wierszokleta - nie takie wzloty
wymusza w sobie i wobec innych.

I\%

Stary poeta nadal wierzy mtodemu
cho¢ mu sie nie ktania i nie czapkuje,

a stowa? - Zbiera to, co stracone,

co juz wydane na przycietych stronach,
rownymi rzagdkami stawia obok siebie.

Kiedys dbat o rowne czesci zycia:
pot snu, pét jawy zajetej snami:
teraz wpisuje w swoje biate karty
- te stowa co s3 ostro zakoriczone:
mysli wyjete z kabury gniewu...

Co obaj spisali w rownych czes$ciach,
raz sobie raz innym zawierzajac

sny spetnione w poczuciu komunii:
tych co ida w nico$¢ z tymi co zostang
tu i teraz, i swej staro-mtodosci bronia.

\

Stary poeta pisze p6zZne wiersze
swe nie pierwsze - nie drugie;
czyta je potem po kryjomu

swoim cieniom i pyta i stucha

jak dzwiecza stowa niebytu

w zgrzytach i jak sie ktaniajg.
Czyta: ten kleks i tg szumna skaze
spadajgcych komet z obcego nieba.
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Poeta otwiera swdj kajet mysli;
wzruszaja go biate karty pamieci
ale sie im nie przyglada, nie pyta,
lecz stawia kropke nad ypsylonem
i wraca do tamtych poetdow,
ktérzy mu odpowiadali na sny,
$lac listy zza grobu i kreslgc

znaki na wybielatych stronach.

Kiedy sie wiersz odkleja od serca;
poeta nawija sobie te nic

zywota, platana przez sny pajaka,
zawitg jak osnowa tej opowiesci

bez poczatku i smugi korica,

ktora o$wietla dom poezji:

dom wznoszony miodziencza fantazjg,
odtwarzang we $nie przez moc starcza.

VI
Samotnos¢ jest dla starego wybawieniem

od wszechogarniajacego zgietku codziennosci...

W niej- jak w pokrowcu pamieci - legng sie

mszyce leku: wirujace przed oczami w jasnosci.

On sie w sobie zaszywa - w kokonie wyobrazni,

gdzie poplatane wioda nici do wnetrza;

skad powrot bytby niemozliwy, a nawet grozny

dla bywalca oczywistos$ci i jej czasu.

Samotnos¢ sie pleni w otoczeniu i stary

juz gubi sie w malignie czulego niespeinienia;
a jego widzenie zeslizguje sie w giab,

w przestrzen labiryntu niedoskonatosci

[ tak wypetnia sie warunek poezji; gdy chce
stary wspia¢ sie na szczyt wielkiej gory,

ta osuwa sie w doline, a z lawiny kamieni
$lady niepamieci wabig cennym kruszcem

VII

Stary poeta z Cohenem pod reke
tafczy swéj wymarzony taniec
smutku i rozczarowania: Ze to juz,

Ze to tak szybko konczy sie czas
wirowania w wy$nionych chwilach,
kiedy zycie przyspiesza w takt muzyKki,
w melodii stow rytmicznych, spokojnych,
az dosiegnie nas wszystkich cisza:

sen rozkotysany w sobie jak sen -

ten budulec zaprzesztego domostwa,
stad niekiedy ulatuja dymy,

a ogienn w kominku czas pochtania
ptonac na przymknietych powiekach;
dym sie rozwiewa i popiot i stos

cato palny, jak sen sie odwleka, i $ni
ten co sie roztanczyt w nas, ten

stary poeta z Cohenem po reke.
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VIII

Stary poeta goni czas, w pociggu
wygodnego podrdzowania tu i teraz.
Naprzeciw: mtodzieniec i dziewczyna
wpatrzeni w siebie, nieobecni chwilg,
ktoéra ich wyltaczyta z czasoobiegu.

Ten przypadek: mtodzi w objeciach
wzajemnej fascynacji jest zarazliwy
pamiecig wlasnej poety przygodnosci.
Jak w lustrze odbity tamten obraz, co
wys$wietla spojrzenie starego poety.

Mtodzi - jak zawsze - nikogo nie widza,
nie sa obecni w monotonii jazdy ;

czasu ktory jednako wszystkich mierzy
swym toskotem stukajacych két

ku wyczerpaniu - az zmorzy sen.

[ kiedy swiat pedzacy pospotu

przy$nie w melodii wtasnych wspomnien;
stary poeta wysni te chwile kiedy

jechat swa mtodoscig w obcy $wiat,

a czas sie wtedy wymknat i ciagle pedzi.

IX

Stary poeta ostroznie wstaje ze swego snu
baczy by nie zbudzi¢ tego mtodego, ktéry w nim
zasnat juz dawno i nadal $ni swoje sny,

ktérymi nasyca oczy i dusze tego, ktéry wstat

i trawi w sobie dzien po dniu przeliczany

na czastki wierszy, jakie on zsyta mu co noc.
Bywa, ze zmeczony swym dreptaniem w krag
czasu przepltywajacego z nim ale takze obok,
mysli o wybudzeniu sie z jego mtodosci,

o zastepstwie w tej zmudnej tutaczce po Swiecie,
ktéry wszak razem opisywali gdy jeszcze obaj
hulaszczo fetowali setkami wyobrazonych stéw.

Kiedy wreszcie umoszczony w tozu swych wierszy
smakuje poeta swoje sny jakby byty ostatnie
wspiera go w tej biesiadzie mtodszy brat;

mtody sie w nim rozpiera i dumnie gani

za brak wiary w niedokoriczone braterstwo,

w mtodos¢ ktora sie dojrzatoscig snow nasyca.

X

kiedy stary poeta przeklina

nie reaguj - te stowa

idg w przyszto$¢ bez echa

tam sie nawrdca na czysto$¢ mowy

Zrédlanym blaskiem odbite

beda jak ponowne zapytania

0 to co w zyciu jest wazne

cho¢ zwykle niedostepne nikomu

wiec gdy poeta sie zzyma
biorac swe stowa w nawias
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przyzwoitos$ci - ustap bez pytania
przyczyna wiary w anagramy

Xl

kazdy sobie we wtasnym
wyostrzonym uciemiezeniu
boryka sie z zawiasami

a wolno$¢ za przeswitem
skrzy sie w przelotach dni
zatrzaskiwanych z impetem

kazdy jest w sobie

starym posrdd poetow
ktérzy szukajg wytrychu
do tej skrzyni w sercu
skad listy swe pisza

z przesztosci w przysztosé
mtodzi poeci bez grzechu

XII

Stary poeta pamieta, co stracit,

nie pamieta tego co zdarzyto sie
gdy przychodzit czas rozliczenia sie
z wlasnymi bledami i zaniechaniem

czynéw, ktore nie bedg zapomniane.

Stary wyobraza siebie jako poete
niemtodego juz ale zaczytanego
w tej ksiedze przystow, ktorg czas

wdrukowal mu w wewnetrzng pamieg;
wewnatrz tego co bedzie zewnetrzne.
Jego pamiec jest ciggle otwarta,
wprost roziskrzona swiatetkami chwil;
jarzy sie jak milion elektronicznych

i gdy przeskakujg miedzy informacje:
wiersz sie wytapia i sptywa z oka.

Stary poeta milczy i w tym stanie

zwleka z wyjawieniem wie$ci ktdéra
wlasnie dotarta do niego — niecierpliwa,
sptywajaca wzdtuz kanalikdw przesztosci,
rzezbi na jego twarzy trwate bruzdy.

XIII

Stary poeta przeczytat wszystko

co mogt przeczytac i z przerazeniem
zauwaza ze jeszcze tyle do przeczytania
lezy przed nim stos zapomnianych

autoréw ich blade twarze Spig

aich sny - juz spisane - przychodza
nocami i dreczg pamiec starego

gdy sie budzi zlany o$wieceniem

potem do rana przyktada sobie

nowe plastry zapomnienia cho¢ one
juz nie zdotajg u$mierzy¢ bolu

i sen ten - jego kontynuacja - nie wraca
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stary ze swej niedospanej staros$ci
zrywa sie w leku i nadal mamrocze
przeprasza wszystkie nieprzeczytane
ksiegi lezace na nim warstwami czasu

X1V
W jesienne bezstoneczne popotudnie
Pan Cogito lubi odwiedza¢ brudne
przedmiescia...
Z. Herbert

Stary poeta spotyka na ulicy Pana Cogito;
niby przypadkiem stanat przed nim wryty

ze swa pamietliwg zadza spotkania poety,

i oto dobrnat do skraju swego marzenia

i zamilkt i szuka w my$lach stéw powitania

i jekliwie patrzy w siebie i sie w stowie zacina.

A Pan Cogito przechodzi mimo jego cienia
grodzacego mu droga w poprzek trotuaru,
i idzie dalej nie widzac, nie pamietajgc tego
ktéry mu stat ukton za stowa uktonami

i odpowiadat na pytania i watpit wspoélnie,
az grzmiato w gorze i dat chtéd podziemny.

Stary poeta wodzi za cieniem Pana Cogito
swym smutnym wzrokiem i widzi zrozpaczony;
jak sie rozpuszcza to widmo w swej widocznoSci,
jak sie rozklada na czastki niewidzenia i ciemni
i staje sie tylko kartka wiersza, ktory z sobg
noszg inni jasni poeci - az stary zasnat z zawisci.

XV

Stara sie Pan Cogito
osiggnq¢ mysl czystq...
Z.Herbert

Stary poeta z panem Cogito

idg sie napi¢ wina do pobliskiej
ale nie ma w niej wolnych miejsc
wszystkie zajete przez przygodne

mysli - te wolne elektrony - mra
przy barze $wiadomosci a czas
zatacza sie niczym pijani goscie
nieproszeni do tej ustawionej fety

Pan Cogito dziwi sie spotkaniu
cho¢ mégt spotkac kazdego
stary nie dziwi sie niczemu
nie staje sie kim$ - jest soba

jest w kazdym osobno i zwrotnie
zaprasza w imieniu Pana Cogito
do biblioteki - gdzie idg wraz

jak wszyscy w starosci - pod reke

i nikt nikomu nie da tyle

by mdégt zwatpi¢ w swe mys$lenie
i nikt nikomu nie wypomni

Ze stowa sg ztuda dla potomnych
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XVI
Stary Cogito gdy pan jego odszedt

na mielizny rozproszonej interpretacji

i wiodt swa droge samotnie w niebie
powtorzen i braku boskiej pociechy
wtedy przyszedl mu z pomoca ten
stary poeta co zbtadzit z drogi
wspolnej bo juz wierzyl we wlasng
$ciezke wydeptana po wertepach
jezyka ktory jak zawsze oSwieca
tych co szukaja i tropig btagdzacych

obaj niewiarygodnie zmeczeni;
pierwszy - bo dotart juz do sedna,
drugi - bo niestety bedzie trudng
mowe ¢wiczyt pod jego batutg,

az obaj spadng ze snu wysokiego
wprost na kolana swego Pana

Stary poeta Cogito swego sumienia
stoi obnazony przed swym cieniem
nie jeczy, nie wzdycha, tzy nie roni

cicho mamrocze swe prorocze stowa:

kto kogo dogoni w tej potyczce
niewiarygodnego z blaskami mitu?
Kto komu zawierzy i nie odpusci
wiary w stowa ktdre bija i sgdza
tych co im naiwnie zawierzyli?

XVII

Gdy stary poeta bedzie zmuszony
zmierzy¢ sie z potworem nicos$ci

(o ktérym méwit mu Pan Cogito)
stanie wtedy wprost twarzg w pysk
tego stwora co czyha na jego dusze,
wtedy tez najpewniej dosiegnie go

Z jego oczu strzata rozczarowania:
b6l naszej ludzkiej solidarnosci

w zwalczaniu basni ktérg tworzymy.

Tworza poeci wlasne wiezienia,
wtlasnymi stowami narzucajg peta
i potem dziwig sie Ze ich Pamie¢
jest jak mur nieprzebyty, jak wieza
z kosci ztozona, ktére popekaty
pod naporem win je obciazajacych
i Ze ta twierdza zwana Mysla
tatwo poddaje sie niszczeniu czasu,
ktory jak podziemny nurt z wolna
podmywa mury i je powoli kruszy,
a blanki tej niezdobytej twierdzy
lezg juz zmurszate u stopni ottarzy

powstajacych w czynie dziekczynienia.

Zaden poeta nie jest kaptanem
we wiasnej wierze wyobraZni,
zaden, ani mtody ani tez stary,
nie odmoéwi pacierza pokory,
a jednak czci bozka stuzby
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w chwili gdy jego wierna muza
wszeptuje mu do ucha peany

na czes¢ trwatosci, na cze$¢ zycia;
przeciwko potworowi zniwelowania
mitosci prawdy i piekna dobra,

gdy tymczasem poeci krwawig

i swymi wierszami budujg nowe mury
by bronity, gdy tam w goérze zabrzmia
anielskie traby - i oby nie runety

i nie przysypaty poetéw swa potega.

XVIII

Stary poeta sie domysla

ze porwat sie sam z motyka

na grzadki obce — gdzie uprawe
juz dawno sprawito stonce

naszej rodzimej literatury

ale on neofity blisko zwyczaju

sam zaczal bywac nieoficjalnie

na salonach przylegtych do $wiatta

a tam thum pustych sentenc;ji
jemu takze zgotowat przyjecie
fetuje wraz z nim te pustke
ktora sie pelnig zycia mianuje

stary poeta nie szuka domu

on mieszka u siebie - w ksiedze
przychodoéw i rozchodow zycia
w karteluszkach uméw i nadziei

w spinaczach i w segregatorach
buchalteryjnego czasu komputera
co juz podliczyt sie do zera

i wyszto wprost zZe jest na minusie

wiec po ¢6z mu salonu takty
taneczne plasy w gwiazd blasku
on juz wraca do swej roli
gospodarza swego mini zagonu

sadzi kwiaty i strzyze trawnik
wlasnej brody wtasnego sumienia
jednak czesto przesypia plony
ktére trzeba wymyslaé¢ na nowo

XIX

Stary poeta - coraz bardziej przezroczysty —
zauwaza to z pewnego rodzaju zrozumieniem,
bo oto przeszta przez niego mtoda dziewczyna
przeszla jakby wchodzita do sklepu witryna,
szklang taflg bogatego wnetrza zapraszajacego,
ustuznie otwartego na to jej zauwazalne wejscie.

Stary poeta porusza sie teraz ostrozniej;
ostroznie mierzy krok po kroku by nie zdeptac
tych co go nie widza i tych ktdrzy juz opisali
swa zdobycz przezroczystosci i zapomniani
tez otwierajg sie jak ta witryna i ptyna z jej
catym dobrem zgromadzonego doswiadczenia.
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Stary poeta cho¢ niewidzialny to jego wiersze
nie s3 przezZroczyste: kto pisze - stowem wazy
swe racje i jak w lustrze swéj widok wyczyta;
zwrotng odpowiedZ na sygnaty burzy,

ktéra nadcigga i juz gdzie$ tam jak ¢ma
krazy rojem cieni na ekranie komputera.

XX

Stary poeta nie dostrzega tej zmiany
do jakiej sie stoczyto jego widzenie;
on juz nie patrzy — on jest zapatrzony,
on nie widzi ale trwa w za-widzeniu,
on nie postrzega ale jest spostrzegany,
on nie pamieta ale jest zapamietany...

Zapatrzenie starego poety nie oznacza
zapatrzenia w siebie - on stale wychodzi
z siebie by siegna¢ blizy spostrzegania,
by dostrzec to co niewyraZne,

co zaledwie prze$wituje z oczywistoSci.

Stary poeta jest jak dziecko

zdumiony kazdym swoim wglagdem

w odkrywanie zapomnianego $wiata;
to jakby powtdérne wyjasnienie sobie
tego co w przesziosci stato sie i sie staje
ponownie przed zapatrzonymi oczami.
Stary a juz na nowo sie za-widziat

w swej poezji, w stowach wzbudzony,
juz zawist w przesztosci obrazach;

a te przysztos¢ $wieca i zapowiadaja
to co wewnetrzne oko poety dostrzega.

XXI
Stary poeta wyszukuje stowa
takie stowa co dosiegng tamtego

tamtego brzegu dosiegnat on dtonig

uzbrojong w bialg bron wiersza

ale brzeg sie oddala i niknie
za mgtawicg za przestonami
sie rozmywa niby winy szkwat
jak wzbudzone nico$cig opary

stary poeta dobywa stowa
skrytego za pazuchg ostrza
stowa winnego tej zbrodni

w sercu Innego otwartej rany

w sercu na wylot znak jasny

jak stygmat wyryta nazwa
zamarte w tych stowach dzwieki
nie pragnie ten kto ich nie dozna

XXII

stary poeta zyje piekniej
w swych snach zatroskany
bo stowo z nich nie uleci

a gniezdzi sie i dojrzewa
do wylotu w czas nieba
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po ktérym sko$nymi liniami
znacza swa trudng wedréwke
nosne ptaty jego marzenia

stary poeta $ni swe Zycie
na jawie zbiera okruchy
Swiatla juz trzos caty

ale i ciemnosc¢ cigzy okoto
nasyca tg fotografie mysli
patyng wrazen i wyczuwa
Ze coraz wyzej on szybuje
i jego starozakonna dusza

XXIII

Stowo o schodzeniu - w gtqb
P. Celan

Stary poeta przyglada sie swojemu odbiciu;
mata wnuczka bawi sie lalka, pstrokato, u -
brang w nawias jej wyobrazen, wtedy cien
dziadka przesuwa sie wzdtuz policzkéw ksiegi
i prosi jg o catuska. Ten wzlata jak skowronek

Radio stale mamrocze na stacji er-em-ef-em,
lasi sie najpiekniejszymi melodiami klasyki,
deszcz mzacy od rana nie ustaje ani,

ani nie odlatujg jeszcze do cieptych krajow
chmary motyli i dlugonogich Zurawi, p6Zno

skrzyknietych terkotem wzajemnych okrzykow
gromady mtodziencéw szykuja sie do walki;

w potyczkach ze stowem czekaja ich porazki.
Poeci - dzi$ zamknieci w knajpach niemocy

pija zapomnienie na rachunek swej pseudowiedzy.

Tylko ci co dotarli poza siebie - juz w starosci
Swiecg swoj dzien odlotu w oczach wnuczat

i wyktadaja na wierzch to co skryte w srodku,

co wykwita w brzmieniu tragconej lekko struny,

a stowa - dzwieki - wirujg wokoét niczym trzmiele.

XXV

Stary poeta wypisuje z ksiegi pamieci
swoje ja, wypisuje i chowa sie za lustro,
ktore jest luneta dalekowzrocznego leku
z jakim ptyng ku niemu wie$ci stamtad.

On widzi saczace sie $wiatto i dostrzega,
ze wielka zbiera sie w nim moc widzenia,
Ze jego wewnetrzne lunatyczne oko
siega poza granice ciemnosci i powraca.

[ powraca w ja$niejszym blasku stowa
-wielu stow ktore do tego nieba docieraja
i wracajg jako iluzoryczne opowiastki

w Zyciu starego - luneta wytropione.

A nad wspo6lnym niebem noca ulatujg
klucze p6znych wierszy z ktérymi poeta
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szybuje wsréd samotnych wieczoréow
zagladajacych do jego kieliszka pokoju.

XXV

Stary poeta opuszcza ziemie Ulro;
zostawia za sobg pustke bez pisma,
bez stowa o stowie, ktore jest Bogiem;
wychodzi bez zalu - tropem mysli

Bo brzegi skoriczonej wolno$ci mgta,

bo cel niedosiezny w swym wniebowzieciu,
bo wszystko ptynne jakby piaski mowy,
ruchome i zwiewne, przemieszczaty sens.

Stary zmierza ku tej perspektywie

celu ktdry ciaggle umyka jak horyzont;
celu w ktérym ziszcza sie jego pragnienie:
obraz niemozliwego snu o za-pamietaniu.

Stary porzuca swa lunete zwatpienia,
dotart juz do ciemnej strony ksiezyca,
gdzie mysli i jego rozkwitajace oczy
widza swoje odbicie w lustrze nocy:

Btyski, $nienia, drzazgi odpadaja od-
od pnia Swiata na ktérym wsparty
mtyn naszej woli - a make sypia
poeci; chleb z niej gtodnych nasyci?

XXVI

Stary poeta we $nie niezauwazalnie
cieniem przykryty jak koldra
powoli schodzi do podziemi Zycia
szuka swych korzeni gdy one

zbutwiate od dtugiego czekania
sg juz tylko jak liscie opadte

W swym zasuszeniu i préchnie
pozywka dla niewygastych snow

poeta zrywa swoj sen gwattownie
odsuwa na bok gtaz mroku

i wychodzi na jaw oczywistosSci

by stuzy¢ znakami przechodzgcym

Ze drogi btedne $ciezki zgubne

Ze placza sie stowa z intencjami

ze kwitng ogrody cudzych smakéw
Ze brak uniesien Ze boli gtowa

stary poeta zwie sny po imieniu
zna ten najstarszy i ten ktory
czeka na swe kolejne urodziny
nie strzela stowami na darmo

wraca do siebie gdzie bez winy
czysta powtoka cielesna czeka
i uczy sie razem i pospotu
dzieli¢ czas na czastki cienia
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XXVII

stary poeta przechadza sie miedzy wieczorami
samotny palec wycelowany w niebo miasta
ulice s3 mu obce i zawite my$lg idzie lasem
biezy tez polna Sciezkg wielkiego filozofa

i kiedy juz dostrzega cel - lek go dopada

bo ten zajac ktdry uskoczyt spod nég

skad on - prawie krzyknat - i zrozumiat

ze jest bezpieczny zawsze i wszedzie

tylko w szczerym polu wtasnej wyobrazni

XXVIII

stary poeta wstrzymuje oddech

chce przetrwa¢ w zapomnieniu $mierci
moéwi cicho bez zgrzytéw wahan i bolu
jego stowa nie rdzewieja pod patyng
stary poeta wazy w sobie moc wiersza
wie Ze to w nim skryty klucz pamieci
otwiera w jezyku sfinksowa zagadke

i ja rozwigzuje w serdecznosci wezta

XXIX

Stary poeta przetrzasa stare idee, zwykle

stucha wtedy z rozrzewnieniem piosenek Cohena
i tanczy, tanczy w sobie gdy mysli sie placza,
placza sie we wtosach wymyslonej kochanki.

Swiat sie obrazit na wieczno$¢ swego trwania,
kto$ nuci na fatszywa nute, a nowe, nowe

nie rodzi sie w koszyku, $wita poczucie czasu;
egipskie zrédta ptyna pod mostami Tamizy.

W miastach, w wielu miastach ptona stosy
oczy widzace rdzen wytopionej wielkosci;
obrazy mijajg, stowa paruja, cien cztowieka
bez twarzy - znika jak prze$niona snu mara.

Stary poeta zasepiony miedzy kolumnami $wiatyni
jak Samson - wszedt ze swa silg $nienia,

i czeka na odciecie od zrédta przeznaczenia,

jak mury Jerycha czekaty na oddech ognia.

Co potem - po zburzeniu Troi, po odwrocie losu
gdy wojen tysiecy skandowane hasta i pomosty;
co sie zdarza teraz, a co bedzie potem, juz potem
po odwrotnej stronie kalendarza, bez idei?

XXX

Stary poeta kiedy ptacze

kiedy ptacze bezgtosnie

wzbiera w nim cicha pewnos$¢
cicha w nim wzbiera zato$¢

staro$¢ sie broni przed potega
niemocy wspomnien i szuka stéow
na wtasne usprawiedliwienie

az sie przelewa poza brzegi

poza brzegi przelewa sie gorycz
stary poeta syci sie okruchami
serdeczna w nim moc wdziecznosci
za zycie i zycie sktada w podziece
szczegOtom ktére pamieci nie rania
i dziwi sie sobie Ze ptacze
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zZe ptacze jak dziecko spragnione
niemozliwej zabawy a ptacz ten
staje sie zarzewiem wiersza

XXXI

Stary poeta po przeszczepie
poezji (mtodego szalenca)
ktory popenit blad zycia
wie juz Ze dostat druga
szanse na swoje przezycie

Pisze teraz w zapamietaniu
szybkich wynurzen i ¢wiczy

swa wcigz mtoda dusze

w przekraczaniu cudzych marzen

Czasami sam juz nie wie

w ktorej realnosci sie mieni

jego spojrzenie gdy jego mysl
cwatuje po bezkresnych wertepach
dziko porostego wzruszenia

XXXII

Stary poeta uwielbia kontrasty;

lubi gdy czarne wadzi sie z biela,

a biel suszy swoj jezyk czutosci
wobec mroku pozadania, az ono
zawtadnie catoscig i tylko jej krople
stang sie kontrapunktem mrocznosci;
wtedy mysl dopetnia czucie, aby

wracato ku swym przyjaznym zrédtom,
skad zn6w od nowa szuka zwady.

Tak sie nieustannie noc z dniem,

nienawis¢ z mitosScig, pamiec z nicoscig,
niewola z wolnoscig, rozkosz z cierpieniem,
jawa ze snem

zwatpienie z pewnoscia,

nico$¢ z trwatoscig,

widzi i splata;

oraz roznicuje.

XXXIII

Stary poeta wyprzedaje ksigzki;
starych poetéw wycenione dzieta,
sporo zada za Mitosza ale

po réwno ida Herbert i Zagajewski

Ostatnie wiersze mistrza Celana
ceni nazbyt wysoko bo bliskie,
Rilkego ksiegi bezcenne

nie sprzeda mimo wszystko.

Herbert zebrany w tom zwarty
pojdzie za grosz wdowi, blisko

mu do uroczyska piekielnego

gdzie pragnienie - czystym ogniem

Pali sie Rowigo - kres podrozy
cho¢ pocigg tam nigdy nie staje,
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za pare ztotych nie kupi biletu
nie wejdzie sie do tego ruczaju.

W Ptétno ubrany wierszami
zbierac je skrzetnie w tomiku
Adam sprzedawany na sztuki
po kilka westchnienn mowy:.

Metafizyki nurt bierze Celana;
cisng sie do rak fragmenty ztote
ten nadmiar cierpienia idzie
najlepiej - sprzedane zycie poety

Po co nam Rilke i stary Tadeusz
wpisani w krajobraz po burzy
tyle tych ksiag sie zebrato

teraz trzeba kontemplowac cisze

[ zamkna¢ sie w wiezy w Tybindze
razem z Holderlina opiekunami

i zemle¢ swa harda dusze

w makulature wiecznej wyprawy

A potem gdy $wiat sie zatrzyma
wzig¢ do reki réze Rilkego

i razem wedrowac z jego ksiegami
godzinami przez pola pamieci.

XXXIV

Stary poeta czeka na wiersz

ten sp6znia sie bo jeszcze nie gotowy
jeszcze stroi préozne miny

bada lustro czy nie fatszuje

poeta patrzy w gtab i zaczyna
dostrzega¢ wyrazniej inne odbicia
coraz dosadniejsze wzory daja
powdd uzasadnienia niepokoju

kiedy wreszcie wchodzi w lustro
wkracza w te metafore przejscia
pokonuje iluzoryczne stopnie
natchnione przeszkodami wiersza

lustro sie za nim zamyka

coraz wymowniejszymi zastonami
jest juz jak szkatuta oprawne

w stowa klucze do zapomnienia

XXXV

Stary poeta wyje

ze swej psiej duszy
wyje o poranku wyje
w zmierzchu nadziei

w kazda noc pojekuje
anoc w nim rosnie
bo lekiem wzmocniona
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jest niczym obroza
skuwa swe stare gardto
warkliwym milczeniem
milknie sobg przez siebie
cho¢ jeczy w nim dusza

dusza zajeta wyciem
w granicach bartogu
moSci sie niczym szczenie
przy cieptym matki sutku

stary poeta cicho

cicho zaciska swa smycz

na rekojesci - btyskaja mu zeby
on kasa jak psisko

spragniony wolnosci
lecz miska pusta
wiec pewnie wyje
stary do tej idei

XXXVI

Stary poeta nie lubi $wiat

bo on od dawna juz $wietuje
kazdy dzien jest mu Swiety

i na nowo rozpisany na czastki
wiersza ktory sie samouktada

i sktada w kalendarzu ksiegi-
jej strony czas numeruje i pisze
w niej swoje chwaty i kleski.

Nie ma $wieta w koSciele pracy
nie odpoczywa kto ciagle zaczyna
swa nieskonczong pochwate zycia,
kto wazy dobre i zte uczynki
spragniony Swieta lecz juz

w swej aureoli codziennosci
oceanem niespetnienia ptynie

za powszednim chlebem prawdy
do swej Itaki, gdzie kto$ czeka...

XXXVII

Stary poeta idzie wolno, utykajac

co jaki§ wiersz przystaje

potem znéw drepcze po swych sladach
czuciem i wiarg swoj szlak znaczy

Kiedy dostrzega juz kres tej drogi

nie rozréznia w niej szczego6tow,

wie dokad prowadzi go intuicja

bo cel ten osigga — kto w niego wierzy

Cho¢ poeta czasem watpi w swe zamiary
to wiara w nim walczy z niewiara

droge stowami brukowang

przemierza matymi krokami

XXXVIII

»pisz o przedmiotach ktérych nie ma”
(radzi Zbigniew Herbert).

o radach Mistrza, i z jego cienia
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rzucajac Swiatto na rzeczy niewidziane
te, ktére w o$wietleniu taski pamietania
trwale wpisujg sie w Swiat przedmiotéow
ktérych nie ma...

ktérych nie ma w o$wietleniu wiedzy
lecz czuciem zmystéw nas otaczajg

i stuza ciatu i dreczg mysli

a wiersze - w ktérych zyja - gromadzg
w sktadach zaprzesziego $nienia

XXXIX

Kiedy stary poeta marzy

$nig mu sie poletka boskich jasnien
i mgielne przestrzenie bez uzycia

$ni mu sie obraz wiernopoddanczej
ciemni - czasu spowolnionego
wyprawami w mroczng przeszios$¢

$ni mu sie ta przestrzen bycia
ktérej juz dzisiaj mu nie starcza
dla chwiejnych stép

$nig mu sie bukiet wieloimienny
ttum wiernych i oddanych ust
i szept poruszonej pamieci

$nig mu sie zapasy czasu
skryte w niejawnych obreczach zmyslen
jarzace sie momentami niczym oczy

stary poeta spisany na czysto

na ostatni zapiety wers

z kotyski siega do poczatku wiersza
i $ni...

XXXX
starzy poeci sg samotni w swej nie-
obecnosci posrod zdarzen tego Swiata

wsrod najblizszych, bo blisko$¢ krwi nie sadzi

zwigzkow, nie wyrecza w potyczce losu

z przeznaczeniem - gdy odpowiada ze czas,

Ze czas jest tej samotnosci budulcem

i jej krwiobiegiem w pajeczynach i cieniach

zalegajacych w zakamarkach wspomnien

starzy poeci z rwacym bdlem pamieci
tykaja pastylki zapomnienia - wiersze
pisane w skrytej apteczce codziennosci
dozowane na uwaznej szali wspomnien

potem zasypiajg z oszukanym bélem
tancza na wysnionych scenach gdzie
w zastonach skryte widma i cienie
otaczaja ich korowodami masek

budzg sie z poczuciem winy Ze sami
ze sami sobie wstrzykneli ten bol
Ze s3 i beda zawsze uwiazani do..
bo sg pamieci swej niewolnikami
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Ananke

i L Wezystko spieszqce / przeminie w czas /
& [y A tylko frwajqce uswieca nas
y/ R. M. Rilke z XXII sonetu do Orfeusza
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Bol

Boli wiec jestem...

Bdl jest formg istnienia,

przychodzi wraz z pierwszym haustem
z okrzykiem zdziwienia - bo §wiat
jasno przyzywa i od poczatku kaleczy.
Potem b0l jest domieszka do mleka

i pajda chleba odebrang znienacka.
Bdl uderzenia, bdl siniaka i reki,

ktéra wyrosta z wiezéw temblaka.

[ ten bdl skryty — uswiadomienia;
braku akceptacji i zrozumienia bol:
$wiadomy bél odrzucenia i pogardy,
braku mitosci albo zdrady;

bol serca w uscisku niespelnienia.

Bél wedrujacy po szczeblach zycia,

w réznych jego odcieniach - wyraz
egzystencji ludzkiej - prawem natury.
[ wreszcie bél starosci, najwierniejszy
towarzysz naszego odczuwania

i swego miejsca tu, na tym $wiecie,
gdzie bol jest ziarnem, kwiatem i owocem,
wreszcie - wysuszonym ogryzkiem
wirujacym w oparach wiary, ze dusza,
ze jej bol jest czastka wiecznosci,
ktdrg ogarnia ten, kto wazy i dzieli

ta moc oczyszczania ze Smiertelnosci
z tymi, co oczekujg swego narodzenia.

I jeszcze bdl, nieznany, ale przeczuty,
bedacy forma odkupienia zycia;

i tego - co nas 1aczy z niepoznawalnoscia
esencji wszelkiego bolu.
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Ksiazkozerca

Obcy, z sasiedzka, samotny pan;

stary kawaler, chyba z defektem
nietowarzyskosci, zamkniety w sobie,
cho¢ pytaja jego oczy, jego dtonie
nerwowo szukajgce przycisku

na niewidocznej piersi przyjaciela.

Ktérego nie ma ale tylko z pozoru

bo nosi w sobie te swojg przychylnosc¢

do wszystkiego co kwitnie milczaco

co syci sie cisza i karmi trescig ksigzek
zamknietych w §cianach jego zaczytania,
z ktérego - czasami - spoglada wybudzony,
wrecz zdziwiony, Ze inni dzien chwalg
gdy on obtaskawia bezsenne noce,

gdy sie chroni przed natretnym $wiattem,
a cienie co sie kulg w katach mieszkania,
przyjaznie otulajg jego ksiag spizarnie.

Lacrimoza

Gdy wybrzmia nasze daremne stowa:
szkielety kwiatow bez wonnosci...
bedziemy ptakac wierni sobie

az spadng tuski z oczu brzemiennych

Cosmy poznali, cosmy doswiadczyli
ranigc sie wzajem o nikte racje

nic nie odwrdci lotu strzaty

co siega serca i z niego broczy

Ostroga cierpienia wbita w ciato
rani czucie, zmysty i pamie¢;

co odczuwa nasza zwierzeca dusza
gdy sie z bélu zwija w kamien ?

Placzmy za tymi, ktoérzy nie ptacza,
ktérzy poluja na stwory niebieskie,
walcza o los swoj w dzungli wyobrazni
szcze$liwie omijajac wnyki strachu.

Lecz dzieje nasze juz sg spisane

w ksiedze pamieci, na tej stronie
gdzie tylko popiot zostat a cienie
pilnuja by nic sie nie powtoérzyto

Nowego w tym co starg narracja
wie$ci o naszej historii przezycia
byli$my pierwsi — jesteSmy ostatni
co tak rzewnie nucg o braciach.
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Kadysz (dla P.A.)

,Sound of Silence”

Paul Simon

Zywot przeciety ostrzem stow;
pojely go ttumy zastygte

w lamencie milczacych wspoétbraci;
gdy on stat - sam na scenie zbrodni.

Gdy $wiatto stato sie ku niebu

a dtonie- w czci - niosty sie

w nareczach dziekczynnych oklaskow
N6z - zbrojne naczynie - wypelnione

krwia. Starczy dla naszego odczucia,
dla zalu ptonacego w sercu ognia.
Kainowy brat przeniknat do wnetrza
i ktuje nasze dusze cierniem bélu.

Spiewamy gtosno, ptaczemy rzewnie
niech sptyna z nas nasze przewiny;
pod baldachimem naszej pamieci
bedziemy stali - porazeni t3 cisza.

Zegnajac brata i bedgc mu wierni
trzymamy w dtoniach znicze gniewu:
ci co nas tak nienawidzicie
obawiajcie sie sagdu sprawiedliwych.

Ananke

To co konieczne jest nieuchronne
by spetnit sie cykl odnowy - tylko
czas powtdrny, nie niwelujacy,
zamyka sie w kole wiecznotrwatym.

A to co trwa - trwac bedzie wiecznie

w powtarzalnosci zyciowych sekwencji;
kazdy przychodzi i wraca tamtedy

skad wywiddt swoj szlak koniecznosci.

Odwieczne prawa i przymus bycia
wpisane w cykle boskich nakazéw.
JesteSmy ziarnem bytu, ktéry zasiali

gospodarze naszego bezmiernego kosmosu.

Jestesmy tylko niewidocznym pytkiem
wirujacym w przestrzeni nieskonczonosci,
i tylko — wdzieczni - nasycamy oczy
gérujacym spojrzeniem boskiej mocy.

I tylko wzieci w nawias wierzen
mozemy czyni¢ to co jest wymagane;
by$my na tej ziemi - tu posiani -
wyro$li owocami przeznaczenia.
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Czy jest co$ mniej prawdziwego
niz to co byto

czy jest coS$ istotnie nieprzewidywalnego
niz to co bedzie

kiedy nadzieja wyprzedza sens
bycia po$rdd zyjacych

sklada sie w poczuciu winy

w stowa mogace by¢ modlitwa

a to tylko snu zaprzeczenie
struzka krwi w jawe przecieka
albo czuciem przepetniony wiersz
odptywa - blado cierpiacy ksiezyc

Gad

Piekno przyrody jest podejrzane
Cz. Mitosz (Uczeni)

Ono sie skrada za naszymi plecami,

jak cien, jak ciern kolca whity

w todyge nogi wrosnietej w ziemie,

w zielong potege rodzenia i ujawniania
w wybuchach naszego wtasnego leku,
ze jesteSmy drobing, tylko czastka

tej niepodzielnej mocy natury,

obojetnej wobec naszych mysli i odczug,
toczacej swoja odwieczng walke o,

o trwanie w odwracalnej klepsydrze zdarzen,
amy - jej naw6z -mozemy tylko tyle,

tylko krzycze¢, ptakac albo sktadaé wiersze

o podejrzanym pieknie nieczutego gada.

Pelzajacego po naszej catej ziemi,
jatowej ziemi naszego ludzkiego wysitku;
unicestwienia wszystkiego co nam grozi,
co jest ztudne i przemijajace

jak piekno...
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Pewna osobliwos¢

Najpiekniejsza chwilg w zyciu
jest zycie:

krétkie spiecie w sieci wiecznosci,
prawie niezauwazalne przez Boga
ale obecne w sobie -

- wiékno Zarzace sie ku temu
ktory te ni¢ wypala

i nazywa po swojemu,

dla nas niezrozumiale

ale nie mamy innej mozliwosci
jak tylko ptona¢

pieknie cho¢ krétko:

w swej osobliwosci.
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Préba spisu wrazen

z wedrowki wstecz pamieci
zakonczona wpadka w bagno
poezji

kazde stowo gtebiej pograza
juz czuje ciepty oddech
starca

kipiel magmy z ktérej
pogodzeni wracamy
zadomowieni na zawsze

w $mierci

stamtad nie uciekniemy
jeczacy z poczucia obowigzku
wobec wiecznoSci
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Zwatpienie gdzie sa znaki wiodace do celuy;
te boskie kierunkowskazy braku
Ten, kto wypadnie na zakrecie

z kolasy zycia i bicz karku skreci, odstepstwa od $ciezki i szlaku
niech wini siebie, Ze w petach wykrytego na mapie przeznaczenia.
czekal na kolanach swego losu Gdzie los moze nas wyrzuci¢

w tej galopadzie, ku zwatpieniu ?
Ten, kto wskoczy w rozbiegu
do $migtej strzaty przeznaczenia,
niech wierzy, ze utknie w celu,
w centralnym punkcie przymierza.

Los z przeznaczeniem - tozsama $ciezka:
krete wprowadza btedy i zwroty,

kazdy kto watpi i kto jg zgubi,

réwne ma szanse na upadek.

Kazdemu pisana droga powrotu

w nowej skorupie uzycia i trwogi,
by sie utrzymac¢ w galopadzie

na szlaku, ktéry gdzie$ wiedzie .

Tylko poeci - w miare przezycia -
chowaja sie w stowach bezdroznych :
zagltada, zatrata, zamiar ucieczki...
Bo nicos$¢ - nasza stolica - kusi ?

Gdzie sg stowa przybite do $ciany,

jak w tablicy boskiego nakazu,
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Nie-noc stow strzepy piora gesi
lotne znaki przestrzeni

z tej fotografii nikogo zamyka sie w sobie obraz

i z tamtej takze

nikogo juz nie ma tli sie resztkami snow
wspomnienie tej fotografii

wsrdd nas pozostaty cienie naswietlonej prawda jawy

tylko tto pewnej historii

Z jej jasnym przestaniem

na ciemnej kliszy pamieci
zostaty trwate $lady - jarzmo
¢wiczy sie rastrem jawnosci

a to co zasnute ciemniag
za granicg poznawalnego
$le swoje palace dowody

znaki nieoczywiste bite
w twardej walucie jazni
na jej rewersie - cienie

skrzydtem nocy odwrécona
- spada ptachta na oczy -
oczywisto$¢ wzieta w nawias
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poeta nie stroni od metafory
tyka jg jednym haustem

nektar to boski cho¢ przywraca
poczucie niezamierzonej kleski

bo wolno pragna¢ piekna

i upic sie choc¢by kropelka

w ktérej odbity Swiat oczywisty
pozwala smakowac jego postac

jednak nigdy jego skrytosci

nie siegng stowne strzaty

i cho¢ by¢ moze dotkng do bélu
to ranigc - nie zmienig jego sensu

Odwrotnosc¢

...az staros¢ odbierze dramatom znaczenie

Czestaw Mitosz, w, To”

Wiecej - niz ztudne brzegi Swiata,
przektute oko nie widzi kresu,
a $wiat nadal sie otwiera i kusi

swym wewnetrznym spelnieniem w ciszy,

gdy cisza sie zwija w kiab rozpaczy
i wylewa, i na zewnatrz rozposciera
w leku - ale teraz jest inaczej;

teraz zamykam oczy i patrze

z zewnatrz, jakbym obok siedziat

i sam w siebie zagladat: wizja ta
doskwiera coraz mocniej - wiecej

Ona sie we mnie nasila i droczy

z krwi pasemkiem, ktory z czota
przegania mys$l ulotng, Ze juz neci

to co ma jatrzy¢, co wabi¢ chcace,
pograzyc¢ nas w nieziemskiej rozpaczy,
w niemocy przezycia naszego $wiata,
w odwrdconym na nice, jego bycie.
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Rebusy

Stary poeta - Get* - juz zamknat
drzwi swego domu miedziorytnika
za sobg na gto$ny zatrzask krzyza:
»Zréb to sam” - wykute pacierzem

i pocztapat do okienka w przysztosci,
by wykupi¢ tam swoja polise

na droge w nieprzewidywalng strone.

Stary Get nie wraca juz do siebie;

do porecznych wyobrazen swego tba.
Nie $leczy nad tajemnicza miedzig, by
wydoby¢ skryty tam wizerunek...

Teraz rytuje w matrycy wiecznosci
znane ksztatty a jednak mylace jak

jego rebusy powierzone naszej pamieci.

* Get - pseudonim artysty grafika Eugeniusza Stankiewicza.

ZROB TO SAM * DO IT YOURSELF
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ROGER PIASKOWSKI

Stare zwyczaje mtode nawyki

(0 najnowszej ksigzce Andrzeja Saja)

Przechodzimy pasazami o wyttaczanych grzbietach
i méwimy: tu jest TA KSIEGA. Wér6d nieporuszonych
popiersi jej strony przegladamy bezstronnie z niepamieci,
pod warkoczem Saturna styszymy fale Melancholii. To
miejsce starego poety, ktérego bogactwem mysli Swie-
to-branie, a on nie musi zamyka¢ oczu ,spuchnietych
niepamiecig” - napowietrzne ikony zachowujg nimb
samotnosci. Jego byt wytoniony w wieku dochodzenia
wraz z pytaniami o znikomo$¢ losu, i niedociekanie
konca, ktéry oczysci z przeciwienstw ,gdy sie noc noca
przesyci i zniknie”, ,,a nasz bunt ucztowieczy sie we
wspolnym milczeniu”! W takg podréz czas wyruszyc,
ktorej kres jest na wyciggniecie reki, a mimo to kompli-
kuje sie sytuacja szczeg6lnej materii: epilog zadany na
poczatku, zarliwie wyczekiwany kres horyzontu sprzyja
staremu poecie. MozZe wybiera¢ najkorzystniejsza trase
lotu: jego horyzonty naktadajg sie w algorytmicznym
szalenstwie, nad ktérym z satysfakcja panuje, naciskajac

1 Cytaty pochodzg z wierszy zamieszczonych w tomiku Andrzeja Saja,
Stare zwyczaje Mtode nawyki.
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przycisk ,stop”. Kiwa glowa i méwi: wystarczy, moj ho-
ryzont ma poetyckie zapatrzenie, sprzyja dochodzeniu
do sibdmego nieba. Z radosci wySpiewanej wyrasta
o$ $wiata, niby zakwitajacy obelisk — upamietniajacy
mistyczne zaslubiny poety i czasu. Czas, ktérego twarzy
nie chce juz ogladaé, nie potrzebuje ranic¢ siebie, nozy-
cami ostatnich §witéw. Twarz zapisana do cna. Ostatni
autoportret Rembrandta. Musiat cierpie¢, kiedy zapadat
sie w koleinach wlasnej skonczonos$ci, a mimo to bol
wykrzywial mu usta w uSmiechu starego malarza, ktéry
drwi z wieczno$ci, zanim obraz na zawsze go ukamie-
nuje. Zmierzasz ,ku ogrodom mowy - pisze Andrzej Saj
- gdzie stare drzewa - owocodajne - ging” i smakuje
w pisaniu ,,napdj ztudy”. Skad zatem przychodzi mapa
pogody do starego poety? Jaki wiatr porusza zaglami
jego mysli? Zar dociekania wyostrza stuch. Z jasnosci
woli wejs¢ w potcien. Poeta docenia walor pozostawania
w cieniu, skad blisko do ksiezycowej spirali, gdzie lu-
narne kaskady brzmig odpowiednio. Moze przywrdécié
zapamietanym twarzom ich istotny grymas: wyzwala
od nadmiaru kalejdoskopowych fajerwerkdéw przez
minione lata odci$nietych na piasku. Czas sie ,wydat-
nie zapetlit i skrocit gdy ledwie ranek a juz nachyla sie
wieczor tapie kazdy usmiech i utozenie dtoni wnuczki”,
a on rozmawia z KIMS, stawia pytania o sztuke, szuka
przyjaciela zachwytéw i poréwnuje, oddaje siebie bez
wahania o kazdej porze, gdy przychodzi Wiekopomny
i pracuje w nim: w wewnetrznym nadstowiu pyta dalej:
»to co robie Panie? CzyZ sie nie modle?”.
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Wraz ,z odbiciami twarzy” wchodzimy z Poeta do prze-
dziatu o ,metnych oknach” gdzie posréd migajacych
za oknem pejzazy, zadnego brzmienia, a wlasny gtos
nie maci zapatrzenia. Nad glowami podréznych ,wisi
klosz lampy réwno dzielagcy noc na te i tamtg strone” az
do stacji, gdzie gwarem radosnym, beztroska mtodych
cial wcigga i wskrzesza Studnia Wiecznej MtodoSci. Juz
w dawniejszym cyklu wierszy ,Rezerwista”, Andrzej Saj
wyrazat migotanie odlegte mtodosci, ktéra ,wynosita nas
pare centymetréw ponad stopy, ponad cienie rzucane
wbrew nocy” ,,do swej wymarzonej stolicy pamieci zwa-
nej poezjq”. Nie podrywa sie do skoku, nie parska ironig,
nie trawi go pozadanie ani nadmiar wolnego czasu,
,Zegar serca nadal tyka czule” a ,spamietane oblicza”
tapig ustami zachwyty wstepujace. Trwa odptyw pa-
mieci.,On - czas - osadza sie na szybach jezyka”. Nie ma
zgody na banatl w autoportrecie poety z czaséw starosci.
Kunszt klasycznej frazy, kompozycje zréwnowazone
i oszczedne, wytaniajace sie z estetyki Wielkich, ,beda
ptona¢ pamietania ogniem” albowiem ,wszyscy poeci
sg starzy doswiadczen niewierng mtodoscia”. Jednak
niegasnacy Poeta, stawia fundamentalne pytanie,
wielokrotnie rozbrzmiewajace w ,Starych zwyczajach
Mtodych nawykach”: ,Co zrobisz Panie, gdy umre?”?

Wiersze Andrzeja Saja pulsuja ,pamietania ogniem”
przenika je ,wzrok van Gogha, gdy szedt z obnazong gto-
wa przez pole zaru”. Przez horyzonty wierszy, przez pola
zb0z zzetych, Z6tta krwig wyzarzonych, gdzie uSmiercone

2 Rainer Maria Rilke.
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w storicu oliwkowe gaje, idzie Zniwiarz, idzie przez jego
oczy wbélu czarnych skrzydet jak ,orzet kotujacy nad
polem krukéw wyptoszonych przez trwozny okrzyk
malarza”? Nierzeczywistos¢ sztuki ma forme groteski.
Jest w zakwitajacej glowie Eugeniusza Geta Stankiewicza
na kurzych tapkach, umieszczonej na okladce tomiku
»wobec oczywistej prawdy kwitnienia i znikania woni
schnacej w kwiatach, ktdrymi Swiat budzi sie, a potem
zyje w ferii gasnacych koloréw”. Zagladamy do rzeczy
poetycko podanych w przeciggu lat minionych ,bo
wiersz to tylko czgstka prawdy wpisana w krwiobieg
naszego zycia”.

W lekturze wierszy Andrzeja Saja jest intymistyczne
otwarcie na sponte przeptywajacych skojarzen, notatek,
rozmys$lan codziennych wytuskanych poetycko, odda-
jacych rytm wielu dni i godzin, a nawet por zycia wraz
z nawykami i rytuatami codziennosci. Poeta panuje nad
konstatacjami, nie tylko wspomina, docieka, bada stan
rzeczy wykazujac znajomos¢ regul sztuki poetyckiej
oraz sapientie humanisty, nauczyciela. ,Przychodze
oto do Twoich stép/jaskinio w skale mowy Zawarta/
i zamieniam swdj gtos na echo; echem odbijam sie od
Twojej powaty/Panie, ktéry nie zamykasz ust nikomu,
kto pojat czym jest owe ziarno bélu?”. Brak czutosci,
przytulenia, bliskosci towarzyszy odchodzeniu, odda-
leniu. Panuje jesienna, aura. To nastrdj wierszobrania
w porze poézZnej jesieni, kiedy odchodzi $wiatto i co$
wzywa do ucieczki w sztuke, ktéra ,jest w istnieniu

3 Por wiersz pt. ,Swieto”

147



owocem, o ktérym marza mtodzi i starzy poeci”. Tutaj
Orfeusz nieustanie wchodzi bez pukania. Jest statym
mentorem, zaglada Poecie przez ramie. ,Poeta - ten
stary Orfeusz, kiedy zegna swa Eurydyke mtodosci, nie
chce juz wstepowac¢ w siebie po jej wspomnienie”, ,jej
zjawa nigdy juz nie wyjdzie z mrocznych snéw starego
poety”.,Nasza wola dotarcia do tego brzegu, ktdry jest
nigdzie, cho¢ wszedzie jego plaze mamia spokojem
nocnych wzruszen i spotkania Tej, ktérg utraciliSmy
onegdaj: nasza dusze”.* Stary poeta wznosi toast na
czeS¢ pozotklych kalendarzy - ,bo zostatem w tamtym
kalendarzu”, ktoéry ,,ciagle na nowo otwieram”.

Tekst to znamienity w siebie wstepujacy w ,nastu-

chu” napotkanych brzmien, ze struktura wiwisekcji,
o mnogosci lapidarnych konstatacji typu: ,staros¢ jako
antyteza mtodosci”, kiedy ozywiona ciatem codziennosci
poezja, objawia przyjscie na §wiat wraz z narodzinami
tylko nam tchnietego stowa: ,,co pierwsze zycie chwali
tapie pierwszy krzyk zdziwienia” - a juz ,pedzi w za-
pomnienie”. Robota pamieci, to kregostup poezji, z niej

wysnuwa sie enigmatyczny algorytm piekna. A jeszcze
mys$l niepokojaca, gdy zamykasz tomik: A jesli to po-

zegnanie? W otoczeniu obfitosci rzeczy pieknych, lecz
odptywajacych jak transatlantyk zabierajacy bliskie
glosy, twarze iwiersze, ktorych juz nikt nie przeczyta.
»Obtoki nas wezma, i odptyng nami poza ziemie”.

4 Fragment wiersza ,Wyprawa” z ksiazki Andrzeja Saja ,Gest Orfeusza”.
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Andrzej Saj - krytyk sztuki i foto-
grafii, eseista, wyktadowca historii
projektowania we wroctawskiej
ASP, inicjator i kurator licznych
wystaw sztuki. W 1990 roku za-
tozyciel i redaktor naczelny Pisma
Artystycznego ,Format”. Druko-
wat m.in. w: ,Poezji”, ,Projekcie”,

,0drze”, ,Dyskursie”, ,,Formacie” i ,Formacie literackim”

oraz licznych katalogach i publikacjach zbiorowych.

Wydat : ,Inny przechodzacy”, ,Gest Orfeusza”, ,Opra-

wa $wiatla”.

Eugeniusz Get-Stankiewicz,
(1942 - 2011), wybitny grafik,
rysownik i plakacista. Studiowat
grafike we wroctawskiej PWSSP,
z ktora (juz ASP) byt w latach 1998
-2011. zwigzany zawodowo jako
profesor rysunku i grafiki. Zaan-
gazowany w idee kontrkultury

wypracowat swéj wlasny artystyczny styl, w ktérym

watki ironicznego widzenia rzeczywistosci splataly

sie z intelektualng refleksja. Jego charakterystyczny,

autoportretowy ,teb”, stat sie swoistym znakiem roz-

poznawczym tej twdrczosci.

Pani Ewie Milewskiej dziekujemy za wyrazenie zgody na wyko-
rzystanie grafik jej ojca - Eugeniusza Get-Stankiewicza -

w niniejszej publikacji
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