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Bliska mi osoba spytata ostatnio,
po co komu animacja abstrakcyjna.
Kto to oglada? Pytaniu towarzyszy-
fo ukryte zatozenie, powszechnie
spotykane, ze sztuka abstrakcyjna
w ogdle jest nie tylko trudna, ale
i nudna. Moja odpowiedz zadowo-
lita ja umiarkowanie (,wiesz, nie-
ktorzy maja estetyczna potrzebe
zZwyczajnego pogapienia sie na nie-
znaczgce za wiele obrazy, porusza-
jace sie rytmicznie, w takt réwnie
minimalistycznej muzyki...”), co po
raz ktéry$ uswiadomito mi problem,
jaki wielu ma ze sztukg abstrakcyj-

na.

Abstrakcja jest trudna - czesto
przeintelektualizowana: trudno zo-
baczyé w obrazie to, co znaczy,
zanim nie przeczyta sie komentarza
(odautorskiego, krytycznego). Cze-
sto jest wymagajgca — nie kazdemu
chce sie Sledzi¢ zawite peregryna-
cje i sublimacje formy, dodatkowo
bez gwarancji ostatecznej epifanii
(w rodzaju kwadratowos$ci samej
w sobie).

A close friend of mine has asked
me recently why anyone would
want to watch abstract anima-
tion. Who needs it? Underlying the
question was the implicit yet com-
mon assumption that abstract art is
generally not only difficult but also
boring. My answer satisfied her
moderately (“You know, some peo-
ple feel an aesthetic need to just
stare at images that have no deeper
meaning and just move rhythmical-
ly to the beat of minimal music...”),
which made me realise for the ump-
teenth time the problem many have
people with abstract art.

Abstraction is often difficult and
often over-intellectualised - it is
hard to figure out its meaning with-
out reading the artist statement or
critical commentary. It may be de-
manding, as not everyone wants
to follow the intricate wanderings
of the mind and sublimations of
the form, with no guarantee of an
epiphany at the end. It is there-
fore hermetic and not for everyone




Abstrakcja jest wiec hermetyczna —
nie dla kazdego - i nie ma w tym nic
ztego, ze nie przepadasz za abs-
trakcja (niezrozumiato$¢ abstrakciji
czesto skutkuje reakcjg obronnag
w rodzaju ,nawet dziecko/matpa/ja
to potrafi/e”).

Abstrakcja jest stata, ogdlna, ide-
alna, konceptualna. Abstrakcja to
stagnacja form, w dodatku moz-
liwie najdalej wysublimowanych,
jak najbardziej wyabstrahowanych
z tego, co przypadkowe, a przede
wszystkim zmienne (juz wg staro-
zytnych filozoféw to, co zmienne,
byto mniej doskonate i niemozliwe
do petnego, prawdziwego, a przez
to jedynie wartosciowego pozna-
nia).

Last but not least, abstrakcja jest
totalitarna i autorytarna - bywa
dyktaturg geometrii — nierzadko
przemoca sprowadza réznos¢ do
jednosci.

Ruch z kolei to dynamika, zmiana
- nigdy nie jest nudny, przynajmniej
w teorii (praktyka zweryfikowata te
hipoteze na przyktadzie Marcela
Duchampa, ktéry w latach dwu-
dziestych i trzydziestych ubiegtego

— and there is nothing wrong with
not liking abstraction (the incom-
prehensibility of abstraction often
results in defensive reactions along
the lines of “even a child/monkey/
myself could paint that”).

Abstraction is permanent, general,
ideal and conceptual. It is a stagna-
tion of forms, which are additionally
as sublime and as abstracted from
the accidental — and, above all,
from the changeable — as possible
(ancient philosophers claimed that
that which is changeable is less
perfect and impossible to fully and
truly know, which is the only worth-
while form of knowledge).

Last but not least, abstraction is to-
talitarian and authoritarian — it can
be a dictatorship of geometry, often
violently reducing diversity to unity.

Movement, on the other hand, is
about dynamism, change - it is
never boring, at least in theory
(practice verified this hypothesis,
for example when Marcel Duchamp
tried to sell his optical play toys in
the 1920s and 1930s, which ended
in a commercial flop due to no de-
mand).




wieku ponidst rynkowa klape na
sprzedazy autorskich, kinetycznych
optical toys, na ktére, wbrew jego
oczekiwaniom, nie byto popytu).

Ruch to zagadka - jest trudny do
uchwycenia, jakby nasz aparat
percepcyjno-intelektualny za nim
nie nadazat; na pewno niemozliwy
jako abstrakcyjny, bez nosnika, me-
dium, ktére czynitoby go widocz-
nym, niemozliwy bez konkretnego
przedmiotu, ktory sie porusza' (sta-
rozytni uznali ruch za nieistniejacy,
wiasnie z powodu jego wykracza-
nia poza nasze mozliwosci postrze-
gania i pojmowania). Dalej — ruch
jest wzgledny, zalezny od punk-
tu siedzenia (uktadu odniesienia),
okreslajgcego jego zachodzenie,
predkosé, kierunek.

Wydawaé by sie wiec mogto, ze
préba potgczenia tak odmiennych
abstrakcji i ruchu skazana jest na
niepowodzenie. Jak zatem udato
sie to duetowi kinoMANUAL i skad
atrakcyjno$¢  StillFrame Cinema
(28.) oraz wytwarzanych w tej ani-
macyjnej manufakturze artefaktéw?

Dziatania kinoMANUAL czerpig
z wielu tradycji, a bazujg na kilku
sktadowych: optymalnym potacze-
niu ww. ruchu i abstrakcji (animacja
eksperymentalna), na wykorzy-
staniu $wiatla jako podstawowe-
go medium kreacji (light art) oraz
dzwieku jako elementu tgczacego
wyzej wymienione.

Podczas gdy w czystej abstrak-
cji wieje sterylng nuda, w animaciji

1 Na tak perwersyjny pomyst — istnienia, wiecej, bo
mozliwosci obserwaciji ,czystego ruchu” — wpadli na
poczatku dwudziestego wieku psychologowie Ge-
stalt —w 1912 Max Wertheimer opisat po raz pierwszy
doswiadczenie ruchu bez poruszajacego sie przed-
miotu. Niestety to, co udato mu sie troche przypad-
kowo ,odkry¢”, wkrotce okazato sie usterka naszej
percepcji, spowodowana zjawiskiem tzw. powidoku
ruchu.

Movement is an enigma - it is dif-
ficult to grasp, as if our perceptu-
al-cognitive apparatus was unable
to keep up with it; it is certainly
impossible as an abstract concept,
without a medium that would make
it visible, without a concrete object
that moves' (the ancients consid-
ered movement to be non-existent,
precisely because it goes beyond
our capacity to perceive and com-
prehend it). Further — movement
is relative, depending on the point
of view (reference system), which
determines its occurrence, speed,
direction.

It would seem, then, that an at-
tempt to combine notions as dispa-
rate as abstraction and movement
is doomed to failure. How, then, has
the kinoMANUAL duo succeeded
in doing so, and what is the source
of the appeal of StillFrame Cinema
(28.) and various artefacts pro-
duced by this animation workshop?

kinoMANUAL’s  activities draw
on many traditions and comprise
several components: the optimal
combination of the aforementioned
movement and abstraction (experi-
mental animation), the use of light
as the primary medium of creation
(light art) and of sound as the con-
necting element.

While pure abstraction is sterile
boredom, abstract animation, in-
fused with movement and sound,
is a source of sheer fun and plea-
sure. This form of animation uses
an inexhaustible arsenal of stimuli

1 At the beginning of the 20" century, Gestalt
psychologists came up with the perverse idea of

the existence, or even the possibility of observing,

of “pure movement.” In 1912, Max Wertheimer first
described the experience of movement without a
moving object. Unfortunately, what he managed to
“discover” somewhat accidentally soon turned out
to be a defect of perception, caused by the phenom-
enon of the so-called afterimage of movement.



abstrakcyjnej, zainfekowanej ru-
chem i dzwiekiem, zabawa i przy-
jemno$¢ sg gwarantowane. Taka
animacja wykorzystuje niewyczer-
pany arsenat bodzcéw (nie tylko
wizualnych - réwniez motorycz-
nych, dotykowych, dzwiekowych,
zapachowych itd.), na ktére wy-
stawia sie naszg percepcije. Narze-
kamy na ich nadmiar, na ich przy-
spieszenie, ale upojnie jest nieraz
straci¢ gtowe w kontrolowanym
zawrocie fundowanym nam przez
sztuke ruchomego obrazu. Oj, po-
trzebujemy czasami tej pozornej/
chwilowej utraty kontroli w naszej
control freak egzystencji. Podoba
nam sie to tymczasowe zawie-
szenie, skotowacenie, tj. sytuacja,
gdy cziowiek - pod wptywem
ekstraordynaryjnych bodzcéw (np.
typowo dzieciecej, maniakalnej
zabawy w krecenie sie w kétko lub
hipnotycznego seansu animacji
abstrakcyjnej) — popada w przy-
jemne oszotomienie. Roger Caillois
stan ten opisat jako ilinx: ,mamy tu
do czynienia z préba chwilowego
unicestwienia stabilnosci odbioru
i narzucenia swiadomosci swego
rodzaju rozkosznej paniki [...] by
uczestnik osiggnat swego rodzaju
spazm, trans lub upojenia, wobec
ktérych rzeczywisto$¢ nagle traci
swe prawa”. A jednym ze spraw-
dzonych sposobéw  wywotania
oszotomienia jest tzw. percepcja
kalejdoskopowa — strategia obecna
m.in. w filmach sci-fi, w filmie i ani-
macji eksperymentalnej czy abs-
trakcyjnej, w sztuce kinetycznej czy
op-arcie®. Ruch wnosi do abstrakciji
zabawe, zycie i spontaniczne dzia-
nie sie.

2 R. Caillois, Zywiot i fad, tlum. A. Tatarkiewicz,
1973, s. 325, 308 i in.

3 Por. S. Bukatman, Odlot doskonaty: efekty spe-
cjalne a percepcja kalejdoskopowa, ttum. E. Stawow-
czyk, w: Widzie¢, mysle¢, by¢. Technologie mediéw,
pod red. A. Gwdzdzia, 2001, s. 407 i in.

(not only visual — also motor, tac-
tile, auditory, olfactory, etc.) affect-
ing our perception. Although some
may complain about their excess or
speed, it is intoxicating to give in to
a controlled vertigo caused by the
art of the moving image. Indeed,
we sometimes need this apparent/
momentary loss of control in our
control freak existence. We like this
temporary limbo state, this con-
fusion when, under the influence
of extraordinary stimuli (e.g. the
childish, manic game of spinning
in circles or a hypnotic session of
abstract animation), we become
pleasantly dazed. Roger Caillois
described this state as ilinx: “an
attempt to momentarily destroy the
stability of perception and inflict
a kind of voluptuous panic upon
an otherwise lucid mind. [...] it is
a question of surrendering to a kind
of spasm, seizure, or shock which
destroys reality with sovereign
brusqueness”. One sure way of
inducing such bewilderment is the
so-called kaleidoscopic percep-
tion — a strategy used in sci-fi films,
experimental or abstract video and
animation, kinetic art or op-art,
among others®. Movement brings
playfulness, life and spontaneous
happening to abstraction.

Movement is anarchy — change that
is at most partially predictable, at
least in democracy. In kihnoMANU-
Al’s animations and clips, figures
(including human figures) often
perform automatic, mesmerising,
repetitive, sometimes uncoordinat-
ed movements that subconsciously
take hold of our attention.

2 R. Calillois, Man, Play and Games, trans.
M. Barash, Chicago, 2001, p. 23.

3 cf. S. Bukatman, The Ultimate Trip: Special Ef-
fects and Kaleidoscopic Perception, in idem, Matters
of Gravity: Special Effects and Supermen in the 20th
Century, Durham, 2003.

Vi



Ruch to anarchia - co najwyzej
w czesci przewidywalna zmiana,
co najmniej demokracja — w anima-
cjach i klipach kinoMANUAL figury
(rbwniez ludzkie) czesto wykonuja
automatyczne, hipnotyzujace, po-
wtarzalne, nieraz nieskoordyno-
wane ruchy, ktére podswiadomie
anektujg nasza uwage.

Wreszcie — ruchu nie trzeba ob-
jasnia¢, niczego nie trzeba sie tu
uczy¢ - ruch jest spontaniczny, na-
turalny; ruch to ciekawos¢, bycie
w drodze, zaangazowanie. | fajnie
jest sie czasem ,,pobrudzi¢” — bez-
posrednio zaangazowac swoje cia-
to, manualne zdolnosci, pomacac
materiat, doSwiadczac bez (intelek-
tualnego) dystansu.

Historia sztuki, ktéra swiattem po-
stuguje sie jako podstawowym
medium do wywotywania dodat-
kowych doswiadczen estetycznych
(kontrastow i powidokéw barw-
nych, iluzji, ruchu, gtebi, ksztattu,
gry cieni itd.), siega co najmniej
renesansu.

Po pierwsze, nie ma widzenia bez
Swiatta — ludzka percepcja wizual-
na polega na rejestracji rozmaitych
projekcji Swiatta, ktére czesciowo
sie rozprasza, a — rzucone na rzecz
- jest pochtaniane, cze$ciowo od-
bijane i nastepnie kodowane przez
nasze fotoreceptory. W twoérczosci
kinoMANUAL efekt projekcji $wia-
tta zostaje zdublowany przez wyko-
rzystywane (takze konstruowane)
przez nich projektory ré6znego typu,
co wpisuje ich w analogowa trady-
cje nowozytnych spektakli audio-
-video (Athanasius Kircher, Giam-
battista della Porta i in.), siegajac
~gtebokiej historii” medidow*.

4 Por. S. Zielinski, Archeologia medidw: o glebokim
czasie technicznie zaposredniczonego stuchania i wi-
dzenia, ttum. K. Krzemieniowa, 2010.
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Finally — movement needs no expla-
nation, nothing needs to be learned
here. Movement is spontaneous,
natural; movement is about curios-
ity, being on the go, involvement.
It is fun to “get dirty” sometimes —
to directly engage your body, your
manual skills, to tinker with the ma-
terial, to experience with no (intel-
lectual) distance.

The history of art that uses light as
a primary medium to evoke addi-
tional aesthetic experiences (colour
contrasts and afterimages, illusion,
movement, depth, shape, chiar-
oscuro, etc.) goes back at least to
the Renaissance.

First of all, there can be no seeing
without light — human visual per-
ception is based on the registra-
tion of various projections of light,
which is partly diffracted and -
when projected onto a thing — partly
absorbed and partly reflected, and
then encoded by our photorecep-
tors. In kinoMANUAL’s work, the
effect of light projection is strength-
ened by the various types of pro-
jectors they use (and construct),
which places them in the analogue
tradition of modern audiovisual
performances (Athanasius Kircher,
Giambattista della Porta and oth-
ers), reaching back into the “deep
history” of media®.

Importantly, unlike the classics: Dan
Flavin, Robert Irvin and other light
artists who trapped light, enclosed
it in tubes of neon or plexiboxes,
kinoMANUAL uses light in motion,
which is more natural, because light
is movement, it is a wave/vibration/
radiation of different frequencies.

4 cf. S. Zielinski, Deep Time of the Media. Toward
an Archaeology of Hearing and Seeing by Technical
Means, MIT Press, 2006.



Poza tym kinoMANUAL postuguja
sie Swiattem w ruchu - nie jak u kla-
sykéw: Dana Flavina, Roberta Irvina
i innych lightartystéw, ktérzy $wiat-
fo usidlili, zamkneli w rurkach neo-
néw czy pleksiboksach — bardziej
naturalnym, bo przeciez $wiatto to
ruch, to fala/drganie/promieniowa-
nie o ré6znych czestotliwosciach.

Dalej — bliska im jest tradycja i eks-
perymenty (proby przetozenia ob-
razu na dzwiek i odwrotnie) sztuki
awangardowej spod znaku kinetic
art (Marcel Duchamp, Laszl6 Mo-
holy-Nagy i in.) i seeing sound czy
visual music, zwanej tez cinema-
tic abstraction czy optical poetry
(Oskar Fischinger, Len Lye, Mary
Ellen Bute, u ktérej pierwsze kro-
ki stawiat Norman McLaren itd.).
Wreszcie — kinoMANUAL to takze
performanse i koncerty, w ktérych
warstwa audio wtapia sie syneste-
tycznie w abstrakcje, ruch i Swiatto
(por. GRAV, tj. Groupe de Recherche
d’Art Visuel, dziatajaca w Europie w
latach 1960-68), jak i found-foota-
ge, zaloopowane obrazy i dzwieki,
projektowane do muzyki granej na
zywo, immersyjne dyskoteki czy
spektakle audio-video (dziatania
popularne w latach sze$cdziesig-
tych i siedemdziesiatych ubiegtego
wieku - por. performanse Single
Wing Turquoise Bird czy lansowa-
ne przez Gene’a Youngblooda ak-
cje spod znaku expanded cinema
w Ameryce albo video sztuka Insty-
tutu Prometheus z bytego Zwiazku
Radzieckiego).

KinoMANUAL to animacja abstrak-
cyjna, historia projekcji Swietinych, ar-
tystycznych eksperymentéw obraz-
-dzwiek, sztuka kinetyczna, a obok
tego pochwata analogu i rzemiesl-
niczego handmade oraz estetyka
usterki, pomytki i przypadku. Piekno
i utomnos$¢ materii (organicznej i nie-

Further — they are close to the tra-
dition and experiments (attempts
to translate images into sound
and vice versa) of avant-garde ki-
netic art (Marcel Duchamp, Laszl6
Moholy-Nagy and others), seeing
sound or visual music, also known
as cinematic abstraction or opti-
cal poetry (Oskar Fischinger, Len
Lye, Mary Ellen Bute, with whom
Norman McLaren took his first
steps, etc.). Finally, kihnoMANUAL
does performances and concerts
in which the audio layer synes-
thetically blends with abstraction,
movement and light (cf. GRAY, i.e.
Groupe de Recherche d’Art Visuel,
active in Europe in 1960-68), as
well as with found-footage, looped
images and sounds created for live
music events, immersive discos or
audiovisual performances (popular
especially in the 1960s and 1970s
— cf. the Single Wing Turquoise Bird
performances, expanded cinema
actions promoted by Gene Young-
blood in America or the video art of
the Prometheus Institute in the for-
mer Soviet Union).

KinoMANUAL is abstract anima-
tion, a history of light projections,
artistic experiments with image and
sound, kinetic art. It is a tribute to
analogue and handmade creations,
and an aesthetic of fault, error and
chance. It is about the beauty and
frailty of matter (organic and in-
organic), kineticism and inertia,
movement and suspension.

In many kinoMANUAL anima-
tions (Kajtek (20.)), the abstract is
brought to life and freely harmon-
ised with the figurative, the organic
and the musical. A democracy of
points, lines and shapes, forms,
textures, colours, etc. reigns here.
These simple elements, coupled
with more or less simplified or
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organicznej), kinetycznos¢ i bezwtad,
ruch i zawieszenie.

W wielu animacjach kinoMANUAL
(Kajtek (20.)) to, co abstrakcyjne,
zostaje ozywione i swobodnie zhar-
monizowane z tym, co figuratywne,
organiczne i muzyczne. Panuje tu
demokracja punktéw, linii i ksztat-
téow, form, faktur, koloréw itp.
Wspomniane proste elementy, jak
i mniej lub bardziej uproszczone
czy schematyczne postacie — zto-
zone z kresek, kotek, tréjkatow, ale
i bardziej obte, amorficzne-p oz o
staja w ruc hu, zajete ruty-
nowymi czynnosciami, utrzymujgc
swoj $wiat przy zyciu, w harmonii
i krytej rownowadze. Niestrudzone
maszynistki i maszynisci kinoMA-
NUALowego mikrokosmosu. Ich
zautomatyzowane gesty uprzytom-
niaja jeszcze jeden paradoks ruchu
i animaciji: w ludzkiej perspektywie,
tj. z punktu widzenia ludzkiego
uktadu wzrokowego, co$ takiego
jak ruch nie istnieje — ludzkie widze-
nie to ,still frames cinema”; wraze-
nie ciggtosci czy ptynnosci ruchu to
kolejna ergonomiczna sztuczka na-
szego mdzgu, ktéry przy optymal-
nej dla niego predkosci rejestrowa-
nych przez siatkbwke stop-klatek
(pojedynczych uje¢ nieruchomego
dla niej przedmiotu), a takze zjawi-
sku powidoku ruchu (tj. naktadania
sie czy przechowywania uprzednie-
go obrazu siatkdwkowego w trak-
cie rejestracji aktualnego) wytwarza
iluzje ruchu, ktéry staje sie widzial-
na rzeczywistoscia.

W mikroskopowej kinoMANUALo-
wej wizji podgladamy komorki czy
wycinki kosmosu, ktdre niestrudze-
nie, bez poczatku i bez konca trans-
formuja materie (Restless Cinema).
W tym animacyjnym perpetuum
mobile niczego nie brakuje i nicze-
go nie zbywa - jak w klasycznej

schematic figures — made up of
lines, circles, triangles, but some-
times more rounded, amorphous
ones—-are in constant
m o ti o n, busy with their routine
activities, keeping their world alive,
in harmony and in implicit balance.
They are the indefatigable machin-
ists of the kinoMANUAL micro-
cosm. Their robotic gestures make
us aware of yet another paradox of
movement and animation: in the
human perspective, i.e. from the
point of view of the human visual
system, there is no such thing as
movement — human vision is a “still
frames cinema.” The impression of
continuity or fluidity of movement
is yet another ergonomic trick of
our brain, which, with the optimum
speed of stop-frames registered by
the retina (single shots of an object
that seems immobile) together with
the phenomenon of the afterimage
of movement (i.e. the overlapping
or storage of a previous image on
the retina while the current one is
being registered), creates the illu-
sion of movement, which becomes
visible reality.

In the microscopic kinoMANUAL
vision, we peep at the cells or
slices of the cosmos that tireless-
ly and endlessly transform matter
(Restless Cinema). In this perpet-
ual animation machine, nothing is
missing or redundant - as in the
classic definition of perfect art in
the Renaissance. It seems that any
interference, removal of an element
or disruption of the repetitive move-
ments would condemn this per-
fect mechanism to a microcosmic
apocalypse.

Moving abstraction as kinoMA-
NUAL sees it is not boring — it is
accompanied by an open-ended
narrative, driven by the laissez-faire



definicji doskonatej sztuki w rene-
sansie: wydaje sie, ze jakakolwiek
ingerencja, usuniecie elementu czy
zaburzenie powtarzalnych ruchéw
skazatoby ten perfekcyjny mecha-
nizm na mikrokosmiczna apokalip-

se.

Ruchoma abstrakcja w wydaniu
kinoMANUAL nie jest nudna - to-
warzyszy jej otwarta narracja, na-
pedzana leseferyzmem materii — ki-
noMANUALowi twércy pozwalaja
materii rozpadaé sie i sktadaé po
swojemu w nieoczekiwanych od-
stonach. Sita sztuki abstrakcyjnej
w ogole tkwi w przebtyskach/ma-
tych objawieniach, gdy anonimowa
linia staje sie na moment droga,
cho¢ moze tez linig horyzontu lub
wtosem. Dlatego 25/25 (22.) auto-
matycznie odpala ludzka sktonnos¢
do (d)opowiadania sobie historii,
ktorych bohater(k)ami w kolejnych
odcinkach sg podrézujgce miedzy
klatkami dZwieki i uproszczone ob-
razy/znaki, pozostawiajac miejsce
dla wolnych skojarzen i fantazji.
Abstrakcyjna animacja domaga sie
(mniej lub bardziej konsekwentnej)
narracji. Narracji, ktérg trudno ste-
rowaé, zaskakujgcej, cho¢ zakon-
czonej spotkaniem abstrakcyjnych
aktorek i aktorow w ostatniej sce-
nie. Syntezatorowa warstwa dzwie-
kowa, zharmonizowana z wizualng,
to majstersztyk - przypadkowe,
wyabstrahowane z kontekstu, ato-
mowe dzwieki czy odgtosy tez sg
abstrakcyjne; dopiero w potgczeniu
z obrazem zaczynajg znaczy¢ czy
mie¢ sens, tworzac podstawy pod
specyficzny alfabet i kod wizual-
no-dzwiekowy (jak w fenomenalnej
Synesthetic Library Carrie C. Fir-
man). Podobnie jest w przypadku
znalezionych w naturze, organicz-
nych ,gotowcédw”, tj. rozmaitych
roslinnych czy owadzich schema-
téw (Bittersweet Rhythms, (23.),

nature of matter. The kinoMA-
NUAL artists allow matter to dis-
integrate and reassemble itself in
its own way in unexpected guis-
es. The power of abstract art in
general lies in the small glimpses/
revelations when an anonymous
line momentarily becomes a road,
though perhaps it is a horizon line
or a hair? This is why 25/25 (22.)
automatically triggers the human
tendency to tell ourselves stories,
whose protagonists in subsequent
episodes are sounds and simplified
images/characters travelling be-
tween frames, leaving room for free
associations and fantasy. Abstract
animation demands a (more or less
consistent) narrative. A narrative
that is difficult to steer, surprising,
but ending with the meeting of the
abstract actresses and actors in the
last scene. The synthesised sound
layer, harmonised with the visual, is
a masterstroke — random, atomic
sounds or noises, abstracted from
their context, are also abstract; it
is only when combined with the
image that they begin to signify or
make sense, forming the basis for
a specific alphabet and audiovisu-
al code (as in Carrie C. Firman’s
phenomenal Synesthetic Library).
The same is true of organic “ready-
mades” found in nature, i.e. various
plant or insect patterns (Bittersweet
Rhythms (23.), or Lotto VV), taken
out of context (a meadow, a swarm,
etc.), acquiring a rhythm in anima-
tions, music videos or audio-visual
trailers for various publications and
cultural events.

The multifaceted picture of kinoMA-
NUAL’s work and activity is com-
plemented by numerous anima-
tion workshops and the StillFrame
Cinema project (28.) (formerly the
Pocket Cinema series), as well as
periodically played/designed au-



czy Lotto W), wyjetych z kontekstu
(taki, roju itd.), nabierajacych rytmu
w animacjach, teledyskach czy wi-
zualno-dzwiekowych trailerach do
rozmaitych wydawnictw i wydarzen
kulturalnych.

Wieloraki obraz twérczosci i aktyw-
nosci kinoMANUAL dopetniajg licz-
ne warsztaty animacyjne i projekt
StilFrame Cinema (28.) (wczesniej
seria Pocket Cinema) czy odgry-
wane/projektowane co jaki$ czas
performanse audiowizualne, w tym
ze wspottworzonym przez Macka
Baczyka i Macieja Polaka zespotem
PinPark (15.) czy z innymi zaprzy-
jaznionymi osobami. Pomingwszy
kontekst historyczny, aktualnie sy-
tuuje to kinoMANUAL w szeroko
zakrojonym artystyczno-naukowym
projekcie expanded animation.

A wyjatkowa warto$é kinoMA-
NUALowych animacji wynika z co
najmniej dwoéch przyczyn: atrak-
cyjnosci ruchu i tej formy ekspre-
sji, jaka jest animacja audio-video
i sztuka kinetyczna, oraz z konge-
nialnosci pary twércow (tego, jak
sie wzajemnie uzupetniaja w ob-
szarze zainteresowan, tempera-
mentoéw, umiejetnosci, oczekiwan
i celéw).

Pierwsza przyczyna jest bardziej
obiektywnej czy ewolucyjnej na-
tury: ruch jest najbardziej podsta-
wowym, W sensie pierwotnym,
bodzcem wizualnym, ktéry zajmu-
je, wrecz uderza nasza percepcje®.
Mozna powiedzie¢, ze sztuka z wy-
korzystaniem ruchu z natury skaza-
na jest na uwage odbiorcéw.

Po drugie, wyjatkowos$é poczynan
kinoMANUAL tkwi w tytutowym

5 Mozemy nie wiedzie¢, co widzimy, ale wiemy, ze
to niewiadome cos sig porusza — rozpoznanie to dal-
szy etap percepcji; oko/mdzg wzrokowy chce, musi
sie dowiedzie¢ wiecej (co sie porusza, jak, dokad itd.).
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diovisual performances, including
those created with the PinPark
band (15.) (Maciek Baczyk, Maciej
Polak) or with other friends. Leav-
ing aside the historical context, this
currently situates kinoMANUAL
within the broad artistic and scien-
tific project of expanded animation.

The uniqueness of the kinoMANUAL
animations is due to at least two
reasons: the attractiveness of
movement expressed as audiovisu-
al animation and kinetic art, and the
congeniality of the duo of creators
(how they complement each other
in terms of their interests, temper-
aments, skills, expectations and
goals).

The first reason is of a more ob-
jective or evolutionary nature:
movement is the most basic (in
its primary sense) visual stimulus
that occupies, even strikes our per-
ception.® Presumably, art that uses
movement is inherently bound to
attract the attention of its audience.

Secondly, the uniqueness of kino-
MANUAL’s endeavours lies in the
eponymous fusion of divergent aes-
thetics: abstraction and movement,
as well as the individual sensibili-
ties of Agnieszka and Maciek, who
have succeeded in combining the
two phenomena in a soundtracked
abstract animation.

The theme of the harmony of oppo-
sites was exhausted more than two
and a half thousand years ago by
a certain Heraclitus of Ephesus, by
many and for various reasons rath-
er deservedly nicknamed “the dark
one.” His vision of a cosmos (or
perhaps chaos) in which everything

5 We may not know what we see, but we know that this
unknowable something is moving — recognition is a further
stage of perception; the eye/visual brain wants and needs
to know more (what is moving, how, where, etc.).



zgraniu rozbieznych estetyk: abs-
trakcji i ruchu oraz indywidualnych
wrazliwoséci: Agnieszki i Macka,
ktéorym w udzwiekowionej animacji
abstrakcyjnej udato sie potgczyé
dwie pierwsze.

Temat harmonii przeciwienstw wy-
czerpat, ponad dwa i pot tysigca lat
temu, niejaki Heraklit z Efezu, przez
wielu i z réznych przyczyn raczej
zastuzenie zwany ,ciemnym”: wizja
kosmosu (czy moze chaosmosu),
w ktorym wszystko sie zmienia, bez
radykalnego poczatku i ostatecz-
nego zakonczenia, wykracza — de-
likatnie méwigc — poza standardo-
wo ludzki sposéb widzenia swiata
oraz specyficznie ludzka potrzebe
porzadku. Odludek z Efezu prébo-
wat zaszczepi¢ w starozytnych mo-
zgach idee harmonii (wynikajgcej ze
wspdtistniejgcych)  przeciwienstw
za sprawa enigmatycznie brzmig-
cych sentencji w rodzaju ,droga
w dot i w gore jest jedna”®. Kino-
MANUAL zaprowadzajg harmonie
przeciwienstw na swoéj sposob.

Filozofia Heraklita to takze jedna
z pierwszych znanych mi pochwat
prokrastynacji — metaforyczny ob-
raz napietej cieciwy (fuku) wyczer-
puje refleksje na temat znaczenia
»hicnierobienia” oraz konsekwencji,
jakie dla zmiany ma bezczynnosé.
A takze krytyke pozornego jedynie
bezruchu, jaki zdaje sie nam ob-
serwowaé w przyrodzie. Ujme to
wprost: bez przeciggania nie ma
dziatania (i na odwrot), sztuka (dzie-
to sztuki) dopetnia sie w zyciu, ro-
bocie i zabawie.

Agnieszka Bandura

6 Cyt. za W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, tom I:
Filozofia starozytna i $redniowieczna, 2007, s. 32.

changes, with no radical beginning
and no definitive end, goes - to
put it mildly — beyond the standard
human view of the world and the
specifically human need for order.
The recluse from Ephesus tried to
inculcate in ancient brains the idea
of a harmony resulting from coex-
isting opposites by means of enig-
matic sentences like “the road up
and the road down are one and the
same.”® kinoMANUAL ushers in the
harmony of opposites in their own
way.

Heraclitus’ philosophy is also one
of the first praises of procrastination
that | know of — the metaphorical
image of a taut bowstring exhausts
reflection on the meaning of “doing
nothing” and the consequences
that inaction has for change. It is
also a critique of the apparent still-
ness we seem to observe in nature.
Let me put it bluntly: there can be
no action without stalling (and vice
versa); art (artwork) completes itself
in living, doing and playing.

Agnieszka Bandura

6 Heraclitus, Fragments, trans. B. Haxton,
Fragment 60.
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z Aga Jarzab
i Mackiem Baczykiem
rozmawia Adriana Prodeus

Adriana Prodeus: Pare lat temu
tempo waszej pracy byto tak inten-
sywne, ze nie mieliscie czasu zoba-
czy¢, co udato wam sie osiggnac.
Teraz wiecie juz, co macie?

Aga Jarzagb: To ten moment, gdy
nabieramy odrobiny dystansu, wi-
dzimy naszg prace jako catosc.
Czas zastanowi¢ sie, po co i jak
dziata kinoMANUAL. Dzieki ksigzce
i wystawie ta wizja sie rysuje. Sto-
wa, jakie przywotatas, powiedzie-
liSmy w 2019. Okres przed pan-
demig byt dla nas intensywny pod
wzgledem pracy i wyjazddw. Z ulga
przywitaliSmy lockdown. Mogli$my
wreszcie przestaé goni¢ w pietke
i zebra¢ mysli.

Maciek Baczyk: Metaforg tamtego
czasu moze by¢ regat, ktory stoi
za nami. Pietrzg sie na nim pomy-
sty. Lezy otwarta ksiazka, ktorej nie
skonczytas czytaé, na niej kolejna,
stos toméw w oczekiwaniu.

AP: Ten regat jest wcigz w 2019.

MB: To, co teraz robimy - ksigzka,
wystawa, porzadki na stronie inter-
netowej — pomaga nam zobaczy¢
kinoMANUAL. Przygladamy sie wy-
cinkowi kazdego z nas, czyli temu,
co robimy razem.

AP: Jaki to procent waszych obec-
nych dziatan? Mozna powiedzie¢,
ze zaczeto sie od dodatku do twér-
czosci kazdego z osobna, coraz
bardziej rosto, a teraz zajmuje wiek-
szo$¢ waszego czasu?
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Aga Jarzab

and Maciek Baczyk
in conversation

with Adriana Prodeus

Adriana Prodeus: A few years ago
the pace of your work was so hec-
tic that you didn’t have time to real-
ise what you had achieved. Do you
now know what you have?

Aga Jarzab: It’s that moment when
we take a step back and look at our
work as a whole. It’s a time to re-
flect on why and how kinoMANUAL
works. Thanks to the book and the
exhibition, this vision is emerging.
The words you quoted were said in
2019. The period before the pan-
demic was intense for us in terms
of work and travel. We welcomed
the lockdown with relief. We could
finally stop going round in circles
and collect our thoughts.

Maciek Baczyk: That period might
could be metaphorically illustrated
by the bookcase behind us. Ideas
are piling up on it. There’s a book
lying open that you haven’t finished
reading, another one on top of it,
a pile of volumes waiting to be read.

AP: That bookcase is still in 2019.

MB: What we’re doing now — the
book, the exhibition, tidying up the
website — is helping us see kino-
MANUAL. We are looking at a part
of our life, at what we do together.

AP: What percentage of your current
activities does it consume? Would
you say it started as something ex-
tra you did alongside your individual
practice, it grew more and more, and
now it takes up most of your time?



AJ: kinoMANUAL nigdy nie byt
dodatkiem, raczej usankcjonowa-
niem tego, co robiliSmy w duecie.
W pewnym momencie zoriento-
waliémy sie, ze pola Macka i moje
pokrywaja sie tak gesto, ze czas
nada¢ temu wiasciwy status. Na-
sza wspdlna wystawa nazwata stan
faktyczny.

MB: Trzeba wyznaczy¢ 2014 jako
poczatek dziatalnosci, gdy po-
wstat nasz pierwszy wspdlny film.
kinoMANUAL datuje sie jednak na
2015, gdy odbyta sie nasza wysta-
wa w DCF-ie, malutka i skromna,
skoncentrowana na tym, co robimy
razem. Mineto od tamtej pory pra-
wie dziesie¢ lat. Swiadomie tworzy-
my w duecie.

AP: Co z tego, co robicie osobno,
nie nalezy do kinoMANUALU?

MB: Moje sa projekty muzyczne,
Aga sie tym nie zajmuje.

AJ: A moje animowane, Maciek nie
animuje.

AP: Obszar kinoMANUALU stale
sie powieksza. Poczgtkowo byly
to formy skoncentrowane na abs-
trakcji, analogowych nosnikach,
performensie. Czy teraz moze to
by¢ cokolwiek innego, co tworzycie
w parze?

MB: Odkad label kinoMANUAL stat
sie rozpoznawalny, oznaczamy nim
szereg dziatan. Jesli Aga robi film
i razem wymyslamy scenariusz,
podpisujemy go kinoMANUAL. To
projekty, ktdre istnieja tylko dzieki
nam dwojgu.

AP: Gdzie sa granice kinoMANU-
ALU? Co do niego nie nalezy?

AJ: kinoMANUAL was never a side-
line, rather a legitimisation of what
we were doing as a duo. At some
point we realised that Maciek’s and
my fields overlapped so much that
it was time to give it a proper sta-
tus. Our joint exhibition legitimised
the status quo.

MB: The year 2014 should be
marked as the beginning of our
activity, this is when we made our
first film together. But kinoMANUAL
dates back to 2015, when we had
our exhibition at the DCF - small
and modest, focused on what we
were doing together. Almost ten
years have passed since then. We
are consciously developing our
practice as a duo.

AP: What of what you do separately
is not part of kinoMANUAL?

MB: The music projects are mine,
Aga doesn’t do that.

AJ: And | do animation, Maciek
doesn’t do it.

AP: kinoMANUAL's field of inter-
est is constantly expanding. In the
beginning it was abstract forms,
analogue media and performance.
Could it now be anything that you
create in tandem?

MB: Since the kinoMANUAL label
has become recognisable, we have
used it for a range of activities. If
Aga makes a film but we’ve written
the script together, we label it kino-
MANUAL. These are projects that
only exist because of the two of us.

AP: What are the limits of kino-

MANUAL? What doesn’t belong to
it?
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AJ: Granica z jednej strony jest nar-
racyjna animacja, a z drugiej strony
tworczos¢ typowo dzwiekowa.

AP: Cho¢ pierwszy film powstat
wiasdnie na festiwalu soundartowym
Bzzz! w Szweciji. Co ciekawe, byt
niemy.

AJ: Troche z przekory siegneliSmy
do Zrédta obrazu, wizualnej muzyki.
Kompozycja byta na $ciezce obra-
zu - kolazu z fragmentéw roslin na
tasmie filmowej i nie byto tam miej-
sca na dzwiek.

MB: Nazwali§my go Stodko-gorz-
kie rytmy (23.) od filmu Kazimierza
Urbanskiego, nawigzujac tez do
eksperymentow Oskara Fischinge-
ra. DZwiek moze sie manifestowac
na rézne sposoby. Gdy zobaczysz
cato$¢ sfotografowana horyzontal-
nie, to widzisz te rytmy jako wave’y.
Partytura wizualna powrécita w let-
ters.EHO (18.), gdzie zapis dzwie-
kowo zinterpretowat Pin Park.

AP: Czyli fiimy to domena Agi,
a dzwiek — Macka.

AJ: Filmy inne niz animowane - ba-
zujace na found-footage — robi Ma-
ciek.

AP: Rysunkowy byt Macka Pointing
to a Marvel (1.).

MB: To byta rotoskopia. Nie uczy-
tem sie rysowaé, wiec rozwigzuje
kwestie obrazu sposobem. Jestem
samoukiem zardwno w muzyce, jak
i w sztuce, dlatego szukam narze-
dzi i sposobéw na zewnagtrz me-
dium, a Aga wewnatrz — na przy-
ktad w samym rysunku.

AP: Co stanowi sedno kino-
MANUALU?

AJ: One limit is narrative animation
and another is pure sound art.

AP: Although the first film was
made at the Bzzz! Soundart Festi-
val in Sweden. Interestingly, it was
silent.

AJ: In a way, we wanted to swim
against the current and go back
to the source, to visual music. The
composition was on the visual
track, which was a collage of plant
fragments on film, and there was no
room for sound.

MB: We called it Bittersweet
Rhythms (23.), after the film by Ka-
zimierz Urbanski, also referring to
Oskar Fischinger's experiments.
Sound can manifest itself in differ-
ent ways. When you see the whole
thing photographed horizontally,
you see these rhythms as waves.
The visual score came back in let-
ters.EHO (18.), where it was inter-
preted sonically by Pin Park.

AP: So the films are Aga’s domain
and the sound is Maciek’s.

AJ: Films other than animation —
based on found footage — are made
by Maciek.

AP: Maciek’s Pointing to a Marvel
(1.) was an animated film.

MB: It was a rotoscope animation.
| never learned to draw, so | ap-
proach animation in my own way.
I'm self-taught in both music and
art, so | look for tools and ways
outside the medium, whereas Aga
looks inside — for example, in draw-
ing itself.

AP: What is at the heart of kino-
MANUAL?



AJ: StillFrame Cinema (28.), wczes-
niej nazywali$my je Pocket Cinema,
ale zamiast w kieszeni, miesci sie
w bagazniku samochodu.

MB: To performens audiowizualny,
ktory robimy na wtasnym sprzecie.
Ma ograniczenie terytorialne. Istot-
ne, zebysmy byli w stanie dojecha¢
gdzie$ autem.

AP: Nie datoby sie zebra¢ podob-
nego sprzetu na miejscu?

AJ: Nasze urzadzenia sa mody-
fikowane w takim stopniu, ze to
niemozliwe. Tak specyficznego
osprzetowania nie da sie kupic¢
gdziekolwiek.

AP: A gdybyscie grali, powiedzmy,
w Nowej Zelandii i podeszli do pro-
jektu w duchu nie found footage,
lecz found equipment?

MB: Mozna by szukaé czego$ na
miejscu u kolekcjoneréw albo pra-
cowa¢ na jakim$ najprostszym
sprzecie. tatwiej bytoby jednak
wysta¢ swoje, dostosowane odpo-
wiednio instrumentarium na miej-
sce. Sa perkusisci, ktérzy w riderze
opisuja, jaki sprzet trzeba im zorga-
nizowagé, i graja na tym, co dostana.
A sa tacy, ktérzy nie wyobrazaja so-
bie, zeby mieli gra¢ na innych beb-
nach niz wiasne. Nam blizej do tych
drugich.

AP: Co ma w riderze kinoMANUAL?

AJ: Niewiele: tak naprawde stot
i prad.

AP: A ciemnos¢?
AJ: Z tym jest zawsze najwiekszy

problem. Stowo ,jak najciemniej”,
ktére podkreslamy, ma tak szero-

AJ: StillFrame Cinema (28.), which
we used to call Pocket Cinema, but
instead of fitting in a pocket, it fits in
the boot of a car.

MB: It’s an audiovisual performance
that we do on our own equipment.
It has territorial limitations — it is es-
sential that we can get to the venue
by car.

AP: Wouldn’t it be possible to find
similar equipment locally?

AJ: Our equipment is modified to
such an extent that it is impossible.
Such specific equipment cannot be
bought anywhere.

AP: What if you were playing in, say,
New Zealand and approached the
project in the spirit of found equip-
ment instead of found footage?

MB: You could look for something
in local collectors’ shops or work
with very basic equipment. How-
ever, it would be easier to send
our own adapted instruments to
the site. There are drummers who
describe in the rider what equip-
ment they need and then play what
they get. And there are those who
cannot imagine having to play on
drums other than their own. We are
closer to the latter.

AP: What does the kinoMANUAL
rider include?

AJ: Not much: a table and electric-
ity, actually.

AP: And the darkness?
AJ: That’s always the biggest prob-
lem. The phrase “as dark as pos-

sible,” which we emphasise, has
such a wide range of meanings that
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To sie nigdy nie skonczy — Blue Moon
It Will Never End — Blue Moon
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kie spektrum znaczen, ze okazuje
sie na przyktad szaréwka, w ktorej
trudno potem o urode projekciji.

MB: Wracajac do sedna kinoMA-
NUALU - to rzeczy, ktoére nie istnia-
tyby, gdyby$my nie robili ich razem.
Oczywiscie, mogtbym co$ sam
podtgczy¢ na koncercie i wyswiet-
li¢, ale nie sprawitoby mi to takiej
frajdy, jak z Agnieszka. We dwoje
robimy tez performensy. Ostat-
nio na 35-lecie Galerii Entropia we
Wroctawiu wystapilismy z kulami
dyskotekowymi na gtowach (34.).
Nasz cel to Swiattoprojekcja i my,
ktorzy jestesmy fizycznie jej cze-
$cig. Chcemy by¢ widoczni. Nie tyl-
ko jako anonimowi kinooperatorzy
ukryci w kabinie projekcyjnej.

AP: Co wam to daje?

MB: Ewidentnie publicznosci to co$
daje, wiec i nam réwniez. Widac to
byto choéby w naszym pokazie na
Kinomuralu, gdzie improwizowali-
Smy w wielkiej skali.

AP: Hipnotyzujace byto ogladaé
was w procesie tworzenia na zywo
na pustej Scianie kamienicy.

AJ: Sytuacja podobna do koncerto-
wej, gdy idziesz zobaczy¢ twércow
w trakcie grania, zamiast stuchac
muzyki z ptyt.

MB: Widzisz, jak kto$ sie zachowu-
je, ze tu co$ mu spadto.

AP: Tak jak na was spadt ekran
podczas wystepu w Warszawie.

MB: To byt akurat koncert zespotu

Pink Park (15.), ktéry tez jest du-
etem jak kinoMANUAL.
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it can turn out to be, for example,
a twilight in which the beauty of the
projection is often lost.

MB: Getting back to the core of
kinoMANUAL, it's about things
that wouldn’t exist if we didn’t do
them together. Of course, | could
connect something to something
else at a concert and project it, but
it wouldn’t be as much fun as it is
with Agnieszka. The two of us also
do performances. Recently, at the
35" anniversary of the Entropia Gal-
lery in Wroctaw, we performed with
disco balls on our heads (34.). Our
goal is light projection with us being
physically part of it. We want to be
visible. Not just as anonymous op-
erators of equipment hidden in the
projection booth.

AP: What does that give you?

MB: It clearly gives the audience
something, so it gives us something
too. This was evident, for exam-
ple, during our show at Kinomural,
which was a large-scale improvisa-
tion.

AP: It was mesmerising to watch
you create live on an empty tene-
ment wall.

AJ: This situation is similar to
a concert, when you go to see the
musicians in the process of playing,
rather than listening to music from
records.

MB: You see how they behave, what
they do when they drop something.

AP: Or when something falls on
them, like the screen during your
performance in Warsaw.



AP: Ktérych ty, Maciek, jestes$ cze-
$cig wspdlna.

MB: Dwa duety razem tworza trio.
Taki matematyczny chwyt.

AJ: Wiasnie wracamy z koncertu
Pin Parku z kinoMANUALEM i jest
to swego rodzaju wystep VJ-ski,
projekcja z jednego zrédta. Brak in-
strumentarium, brak nas krecacych
sie wsréd niego. Choc to, co poka-
zujemy, pochodzi w duzy stopniu
z naszej pracy, jest jednak podpo-
rzadkowane utworom Pin Parku.

MB: Zeby animacja byta efektyw-
na, prowadzimy twoérczy recykling,
miksujac elementy wizualne, za-
réwno odpadki, jak i czesci goto-
wych filmow.

AP: Wasze skupienie bardzo sie
udziela widowni. Wcigga.

MB: Dziatajg rézne chwyty: flicke-
ring, mocne bity. W Sokotowsku
wystepowali§my w kinie i jak po-
wiedziat nam jeden z fotograféw
z pleneru, ktéry byt na naszym wy-
stepie, ze gdybysmy nie byli obecni
w projekcji, to on by zaraz wyszedt.
»10, ze wy caly czas fazicie, jest naj-
ciekawsze”. Czy gramy sami, czy
we wspdbtpracy z innymi, najwaz-
niejsza okazuje sie nasza obecnosc
w obrazie.

AP: Czescia podsumowania, jakie
teraz robicie, sa teksty, jakie napi-
saliScie o sobie wzajemnie. Zacie-
kawito mnie, ze potraktowaliScie
te zadania inaczej. Ty, Agnieszka,
poswiecitas swoj tekst Mackowi,
zrobitas portret Macka z dopiskiem,
jak go uzupetniasz. A ty, Maciek,
poswiecites swoj tekst wam oboj-

MB: It happened during a concert
by the band Pin Park (15.), who are
also a duo like kinoMANUAL.

AP: With you, Maciek, as the com-
mon element.

MB: It just so happens that two
duos together make a trio. Such
a mathematical trick.

AJ: We’ve just come back from
a Pin Park gig with kinoMANUAL,
it’s a kind of VJ performance, a sin-
gle source projection. No instru-
mentation, no us spinning amongst
it. Although what we show comes
largely from our work, it is never-
theless subordinated to Pin Park’s
songs.

MB: To make the animation effec-
tive, we do creative recycling, mix-
ing visual elements, both rejected
fragments and parts of finished
films.

AP: Your focus feeds very much
into the audience. It draws them in.

MB: Various tricks work: flicker-
ing, strong beats. In Sokotowsko,
where we performed in a cinema,
one of the photographers who was
at the performance told us that if
we hadn’t been there during the
projection, he would have left im-
mediately. “The fact that you guys
walk around all the time is the most
interesting thing.” Whether we play
alone or in collaboration with oth-
ers, the most important thing turns
out to be our presence in the pic-
ture.

AP: Part of the summary that you’re
doing now is the texts you’ve writ-
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gu na zasadzie kontrastu. Teksty
pokazujg, jak ré6zng macie energie,
styl i sposéb myslenia.

AJ: Gdy wymieniliSmy sie nimi, po
lekturze Macka...

MB: ...poszliémy na dtugi spacer
po Parku Grabiszyniskim, dyskutu-
jac nad kazdym punktem.

AJ: Po tej rozmowie ja zostawitam
swéj tekst taki, jaki byt, a Maciek
swoj przeredagowat. Na poczatku
nasze teksty byty podobne, a po-
tem Maciek zmienit swoj. Stad by¢
moze ta réznica.

AP: Odbieram tez na poziomie
genderowym, ze w meskich teks-
tach istotna jest dynamika, dlatego
potrzeba wyraznej réznicy, zeby
wprowadzi¢ napiecie. Za$ kobieca
narracja to najczesciej ptynne prze-
miany jednego w drugie niewyma-
gajace kontrastu.

MB: Roéznica miedzy nami wydata
mi sie ciekawsza niz podkreslanie
podobienstw.

AP: Punktem wyjscia dla obu teks-
téw jest zdanie, co do ktdrego obo-
je sie zgadzacie: ze jedno z was
ma skfonno$¢ do myslenia bez
dziatania, a drugie do dziatania bez
myslenia. Do czego potrzebujecie
tego rozréznienia? Czy jakkolwiek
wptyneto ono na wasze postawy?

AJ: Nie, dalej kazde z nas jest ta-
kie, jak to nazwali$my. Wazne jest,
ze chodzi o sktonnos$é. Nie jest tak,
ze jedno tylko mysli, a drugie tylko
dziata. Raczej — co przychodzi nam
najtatwiej i jak to zbalansowac.

MB: Mozna polubi¢ te sktonnosc
w sobie albo sprobowac jg zmienic.

ten about each other. | found it
interesting that you approached
the task differently. You, Agniesz-
ka, dedicated your text to Maciek,
you made a portrait of Maciek with
a note about how you complement
him. And you, Maciek, dedicated
your text to both of you as a con-
trast. The texts show how different
your energy, style and way of think-
ing are.

AJ: When we exchanged them, af-
ter reading Maciek’s...

MB: ...we went for a long walk in
Grabiszynski Park and discussed
each point.

AJ: After that conversation, | left my
text as it was and Maciek rewrote
his. At first our texts were similar,
and then Maciek changed his. May-
be that’s the difference.

AP: | also see it in terms of gender,
that in texts written by men, dy-
namics are important, so you need
a clear difference to create tension.
Whereas a woman’s narrative is
usually a smooth transition from
one thing to another that doesn’t
need a contrast.

MB: | found the difference between
us more interesting than highlight-
ing the similarities.

AP: The starting point for both texts
is a sentence on which you both
agree: that one of you tends to think
without acting and the other to act
without thinking. Why do you need
this distinction? Has it influenced
your attitudes in any way?

AJ: No, each of us is as we have
described it. The important thing is
that it is about tendencies. It is not



OFF line, #entropianalini
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Na to, co robimy, naktada sie fakt,
ze my sie dtugo znamy. Im diuzej
sie znamy, tym bardziej sie lubimy
i ten stan nam sie bardzo podoba.
Mysle ostatnio, co bedzie, gdy kto-
rego$ z nas zabraknie. Przy obec-
nych mozliwosciach technologicz-
nych moge sobie wyobrazi¢, ze
model neuronowy osobowosci Agi
bytby zeskanowany, moj tez i moze
one komunikowatyby sie ze sobag,
kontynuujac kinoMANUAL.

AJ: Ja sie z Mackiem spieram, bo
byt bez ciata bytby zupetnie czyms
innym.

MB: A ja pod wptywem technolo-
gicznego optymizmu Zbigniewa
Rybczynskiego wyobrazam sobie,
ze by¢é moze wcale bySmy nie za-
uwazyli braku ciat. Samouczace sie
sieci neuronowe pograzone w roz-
mowie dialogowatyby tak sprawnie,
ze nikt by sie nie zorientowat, ze
nas juz nie ma.

AJ: My jako software? Nie. Lubimy
wtasne ciata.

that one is a thinker and the other is
a doer. It is about what comes most
naturally to us and how we balance
it.

MB: You can like the tendency in
yourself or try to change it. What we
do is reinforced by the fact that we
have known each other for a long
time. The longer we know each oth-
er, the more we like each other, and
we like this state very much.

I’'ve been thinking lately about what
will happen when one of us is gone.
With the current technological pos-
sibilities, | can imagine that the neu-
ral model of Aga’s personality could
be scanned, mine too, and perhaps
they would communicate with each
other and continue kinoMANUAL.

AJ: | disagree with Maciek, because
an entity without a body would be
something completely different.

MB: And |, influenced by Zbigniew
Rybczynski’s technological opti-
mism, imagine that perhaps we
wouldn’t even notice the lack of
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Plener w £upkach
Art camp, tupki
1994

MB: W przeciwienstwie do Ryb-
czynskiego jestem humanistg i za-
wsze czutem egzystencjalny lek.
Dlatego cenie Tadeusza Kantora
i innych artystow, ktérzy mowi-
li o przemijaniu. Z biegiem czasu,
procesu starzenia sie mysle o trzy-
maniu sie siebie nawzajem réwniez
w tej perspektywie. W tle jawi sie
perspektywa konca, $mier¢ jako
horyzont.

AP: Wasza sztuka jednak jest zy-
wiotowa, ruchliwa, zywotna. Melan-
cholia jest wpisana w analogowy
sprzet: rzutniki, projektory, tasme,
ktérymi sie postugujecie.

MB i AJ: Naprawde? My tego tak
nie czujemy.

AP: To wréémy do poczatkow, zeby
zrozumieé, jak dotarliscie do tego
punktu.

MB: Poznalismy sie w 1993 roku
w Grupie Plastycznej im. Franka
Zappy. Cate liceum i spora czes$¢
studidw uczestniczyliSmy w jej za-
jeciach. Prowadzit ja Pawet Wojas
i pod jego kierunkiem stworzyta sie
ekipa, do ktorej nalezeli: Filip Zawa-
da, Kama Sokolnicka i wielu innych
artystow. Akurat Zappa zmart i stat
sie naszym patronem jako osobo-
wos¢, twdrca pewnego typu muzy-
ki i srodowiska gromadzgcego sie
wokot niego. Zappa nagrat album
Does humor belong in music?.
Sarkazm, przesada byty dla nas
wazne. Byto ulgg, ze to nie musi
by¢ na serio. Cenie nastrdj sceny
niezaleznej, panuje tu wieksza row-
nos¢, surowosc¢, autoironia. Sztuka
nie musi koniecznie pokrywaé sie
z trendami.
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bodies. Self-learning neural net-
works immersed in conversation
would dialogue so efficiently that
no one would realise we were gone.

AJ: Us as software? No. We like our
own bodies.

MB: Unlike Rybczynski, | am a hu-
manist and | have always felt ex-
istential anxiety. That’s why | ap-
preciate Tadeusz Kantor and other
artists who talk about passing. As
time goes by, as we grow older,
| think about holding on to each
other also from this perspective.
What lurks in the background is the
perspective of the end, of death as
a horizon.

AP: Your art, however, is vibrant,
dynamic, vital. Melancholy is in-
scribed in the analogue equipment:
the projectors, the tape you use.

MB and AJ: Really? We don’t feel
it that way.

AP: Then let’s go back to the begin-
ning to understand how you got to
this point.

MB: We met in 1993 at the Frank
Zappa Art Group. We attended it
all through secondary school and
a good part of university. It was
run by Pawet Wojas and under
his supervision a group formed
that included Filip Zawada, Kama
Sokolnicka and many other artists.
Accidentally, Zappa had just died
and became our patron as a per-
sonality, a creator of a certain type
of music and an environment gath-
ering around him. Zappa recorded
the album Does Humour Belong
in Music? Sarcasm and exagger-



AJ: Sztuka to sposob zycia.

MB: Grupa byta forma spedzania
czasu w warunkach niestandardo-
wych — dwa razy do roku przez trzy,
cztery tygodnie wyjezdzaliSmy na
obdz artystyczny z trzydziestoma
osobami w swoim wieku. Woja-
sa poznatem w szkole, uczyt mnie
plastyki. Opowiadat na przyktad
o ksiazce Egipcjanin Sinuhe, co dla
mnie byto megainteresujace. Prze-
jatem chyba po nim kilka cech.

AJ: Wojas byt naszym mistrzem,
ale inni jeszcze bardziej mnie in-
spirowali. Ogladatam i stuchatam,
o czym moéwili. W tamtych cza-
sach myslatam, ze stucham Alison
Change zamiast Alice in Chains.
To byta ekspresowa samoeduka-
cja, zeby nie wyjs¢ na ignorantke.
UczyliSmy sie wzajemnie od siebie.
Grupa ksztafcita nas wszechstron-
nie: muzyka, fotografia, malarstwo,
surrealistyczny teatr. Pamietam
plenerowy pogrzeb Kuby Suchara,
uwielbiatam, jak wyjezdzaliSmy na
plenery, robili§my niezwykte rze-
czy. Nie wolno byto pi¢ alkoholu,
a energia i tak byfa intensywna.
Wychodzitam oszotomiona. To byto
dla mnie transformujgce dos$wiad-
czenie. Miatam pietnascie lat, gdy
znalaztam pomyst na zycie.

AP: W jednym czasie i miejscu ze-
brata sie masa talentéw.

MB: Talent niewiele ttumaczy. Waz-
ne sg sktonnosci, predylekcje. Fakt,
ze ja zajatem sie muzyka, a Aga
malarstwem, jest kwestig tego, ze
do czegos$ masz blizej, a do czego$
dalej i w ten sposdb ukierunkowujg
sie twoje zainteresowania.

Od 2001 mieszkamy ze soba. Po
pewnym czasie zaczyna mie¢ zna-

ation were important to us. It was
a relief that it didn’t have to be se-
rious. | appreciate the vibe of the
indie scene, there’s more equanim-
ity, rawness, self-irony. Art doesn’t
necessarily have to follow trends.

AJ: Art is a way of life.

MB: The Group was a way of
spending time out of the ordinary —
twice a year we went to an art camp
for three or four weeks with thirty
people of our own age. | met Wojas
at school and he taught me art. For
example, he talked about the book
Sinuhe the Egyptian, which | found
superinteresting. | think | took some
qualities from him.

AJ: Wojas was our master, but oth-
ers inspired me even more. | would
watch and listen to what they were
talking about. Back then, | was con-
vinced that | was listening to Alison
Change instead of Alice in Chains.
It was rapid self-education, so as
not to come across as ignorant.
We learned from each other. The
Group provided comprehensive
education: music, photography,
painting, surreal theatre. | remem-
ber the open-air funeral of Kuba
Suchar, | loved the open-air work-
shops, we did extraordinary things.
We weren’t allowed to drink alcohol
and yet the energy was intense.
| would leave the camp stunned.
It was a transformative experience
for me. | was fifteen years old when
| found an idea for my life.

AP: There were a lot of talented
people in one place at one time.

MB: Talent doesn’t explain much.

What really counts is aptitude, pre-
disposition. The fact that | took up
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czenie, jakim widelcem jesz, w co
sie ubierasz itd. Krystalizuje sie
gust, perspektywy zaczynaja sie
uwspolnia¢. Tworzy sie jeden orga-
nizm oparty na nieréwnowadze. Nie
lubie chyba tylko bieznika, takiego
waskiego obrusa, ktéry Aga ktadzie
na stole. Istnieje on by¢ moze tylko
po to, bysmy mogli o nim dyskuto-
wac.

AP: Gdybyscie we wszystkim sie
zgadzali, bylibyscie jedng osobg
o dwoch gtowach, a jednak jeste-
$cie dwiema osobami z dwiema
gtowami. Wida¢ to choc¢by na per-
formensie z Entropii.

AJ: Interesujg mnie ostatnio narra-
cje kobiet zyjacych w cieniu mez-
czyzn, ktére wyswobadzajg sie do-
piero po dtugim czasie. Nie wiem,
jaki model jest najlepszy i jedyny,
czy istnieje jakis uniwersalny.

AP: O tym, czy gender equality jest
mozliwe, zrobiliscie film: 2020 — .

MB: To jest film Agnieszki, ja praco-
watem przy nim, ale nie do korca
sie zgadzam z jego teza.

AJ: Moéwi ona, ze gdyby roznice
miedzy ptciami sie zniwelowaty,
Swiat by sie skonczyt.

AP: Zrobiliécie jeszcze drugi film
zaangazowany Wielki Mur Polski
(21.). Skad sie biora sytuacje, gdy
porzucacie abstrakcje i zabieracie
gtos w debacie publicznej?

AJ: Zaangazowane spotecznie fil-
my to moja sprawka. Oba wspo-
mniane tytuty i teledysk Kajtek (20.)
powstaty na Rytuat organizowany
przez Industrial Art Macdka Freta
i Arka Baginskiego. Arek podaje
temat, hasto, ktére zwykle mnie

music and Aga took up painting
is a matter of you being closer to
something and further away from
something else, and that’s how
your interests evolve.

We’ve lived together since 2001.
After a while it starts to matter
what fork you eat with, what you
wear and so on. Tastes crystallise,
perspectives are shared. A single
organism based on imbalance is
formed. | think the only thing that
| don’t like is the runner, that narrow
tablecloth that Aga puts on the ta-
ble. Maybe it exists only so that we
can discuss it.

AP: If you agreed on everything,
you would be one person with two
heads, but you are two people with
two heads. You can see that, for
example, during the performance in
Entropia.

AJ: Lately I've been interested in
narratives of women living in the
shadow of men, who only break
free after a long time. | don’t know
what model is the best or if there is
a universal one.

AP: You made a film about wheth-
er gender equality is possible:
2020 — oo.

MB: It’s Agnieszka’s film, | worked
on it, but | don’t quite agree with its
thesis.

AJ: It says that if gender differences
were to disappear, the world would
end.

AP: You've made another socially
engaged film, The Great Wall of Po-
land (21.). Where do you decide to
abandon abstraction and enter the
public debate?



uruchamia. Staram sie co$ przygo-
towag, ale poza kinoMANUALEM.

MB: Moja rola to pisanie. Gdy Aga
probuije cos ujg¢ w stowa, ja to od-
wracam, szlifuje i z tego powstaje
docelowy tekst.

AP: Cho¢ oznaczacie niektére
z tych prac logo kinoMANUALU, to
jednak jest on gtéwnie abstrakcja,
dzietem audiowizualnym z waszg
obecnoscia w obrazie. Definicja
nam sie wykluta. Co nie znaczy, ze
jestescie zamknieci na narracje, fi-
guratywnos$¢, zaangazowanie spo-
teczne.

MB: Dla mnie naturalne jest cos,
co trwa w czasie, bliskie sg mi
time-based media, czyli formy
oparte na montazu - filmy, kom-
pozycje muzyczne, ksigzki. Mam
zaplecze kulturoznawcze, tworze
opowies¢ kragzaca po kontekstach.

AP: Ty, Maciek, masz bardziej
widzenie strukturalne, a ty, Aga, wi-
dzenie mikroskopowe.

MB: Generalnie tak. Mogliby$Smy
na przyktad wspolnie stworzy¢ za-
pach, ktéry uruchamiatby wyobraz-
nie. Perfumy spod znaku kinoMA-
NUALU.

AP: Zapach cieptego kurzu na pro-
jektorze? Tasmy filmowej, otwiera-
nej z metalowej puszki?

MB: Myslatem raczej o czyms, cze-
go kierunek bysmy ustalili razem,
Aga by to skomponowata, bo ma
znacznie lepszy wech niz ja. Stwo-
rzylibySmy projekcje, ktéra opisata-
by to wrazenie lepiej niz stowami.

AJ: Socially engaged films are my
thing. Both the aforementioned ti-
tles and the Kajtek (20.) video were
made for the Ritual organised by
Maciek Fret and Arek Baginski’s
Industrial Art. Arek gives a theme,
a slogan, which usually sets me off.
| try to prepare something, but out-
side of kinoMANUAL.

MB: My role is to write. When Aga
tries to put something into words, |
turn it inside out, polish it, and out
of that comes the final text.

AP: Although you mark some of
these works with the kihnoMANUAL
label, it is mainly about abstrac-
tion, audiovisual works with your
presence in the picture. It seems
we have come up with a definition.
Which doesn’t mean that you are
closed to narrative, figuration, so-
cial engagement.

MB: For me, something that lasts
over time is natural; | am close to
time-based media, or forms based
on editing — films, musical compo-
sitions, books. | have a background
in cultural studies, | create stories
that circulate through contexts.

AP: You, Maciek, have a more
structural vision and you, Aga,
a microscopic vision.

MB: Generally, yes. For example,
we could create a perfume together
that would trigger the imagination.
A perfume with the kihnoMANUAL
label.

AP: The smell of warm dust on the

projector? Of a film strip taken out
of a metal can?
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AP: kinoMANUAL to tez specyficz-
ne $rodowisko — na czym zbudo-
wane?

MB: Lubimy na wystepach tworzy¢
wspdlnote. Widownia musi by¢ bli-
sko, chodzi o zhumanizowanie tej
relaciji.

AJ: Na przeciwnym biegunie od
takiego Ryoji Ikedy, ktéry stoi jak
robot na tle przesuwajgcych sie ob-
razéw i wali w publiczno$¢ $ciang
dzwieku.

MB: Zwykle méwie co$ na poczat-
ku, zapraszam do swobodnego za-
chowywania sie. To rzadka szansa
dla nas wszystkich, zeby poby¢
razem. Interakcja z widzami raczej
nie jest przewidziana. Niebezpiecz-
nie bytoby ludziom wtazi¢ miedzy
kable.

AP: We mnie wasz performens bu-
dzi rodzaj przyjemnego rozprezenia
i czujnosci na drobne zmiany.

AJ: Chcemy, zeby byto jak w domu
— dywan, Swiatetka, kocyk rozto-
zony wsréd projektoréw. Sami tak
oswajamy miejsca, ktére odwie-
dzamy. W pracowni puszczamy
muzyke, obrazy, ktadziemy sie jak
pod gwiazdami.

W Kaliszu graliSmy na podwdjna
rocznice: czterdzieste pigte uro-
dziny Galerii im. Jana Tarasina
i dziewiecdziesigte szdste urodziny
artysty. Ksztatty byty inspirowane
obrazami Tarasina.

AP: Tak samo jak nawigzujecie do
detali architektury wroctawskiego
Manhattanu (5.) czy ptytek nascien-
nych w Walencji (3.).
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MB: | was thinking more of some-
thing that we could figure out to-
gether, Aga would compose it, be-
cause she has a much better sense
of smell than | do. We would create
a projection that would describe
the sensation better than words.

AP: kinoMANUAL is also a specific
environment — what is it based on?

MB: We like to create a community
at the performances. The audience
needs to be close, it’s about hu-
manising that relationship.

AJ: It’s the polar opposite of the
likes of Ryoji lkeda, who stands
like a robot against a backdrop of
changing images and hits the audi-
ence with a wall of sound.

MB: | usually start by saying some-
thing, inviting the audience to be-
have freely. It’s a rare chance for all
of us to be together. Interaction with
the audience is rather discouraged.
It would be dangerous for people to
get between the wires.

AP: What your performances evoke
in me is a kind of pleasant relaxation
and attention to small changes.

AJ: We want people to feel at home
— the carpet, the lights, the blan-
ket spread between the projectors.
This is how we become familiar
with the places we visit. In the stu-
dio, we play music, look at pictures
and lie down as if under the stars.
In Kalisz, we played for a double
anniversary: the forty-fifth birthday
of the Jan Tarasin Gallery and the
ninety-sixth birthday of the artist.
The forms were inspired by Tara-
sin’s paintings.



AJ: Przenosimy te formy na pro-
jekcje niedostownie. Inspirujemy
sie istniejagcym uktadem, ustawia-
jac $wiatta i kolory. Uruchamiamy
je, udzwiekawiamy, rejestrujemy
w postaci filmu. A w miedzyczasie
fotografujemy to, co sie wyswietla,
wywotujemy jako slajd...

MB: ...i w ten sposdb obraz nieja-
ko wraca do ramki. Inspiracjg jest
malarstwo, do ktérego powstaje
performens, film, fotografia, a tak-
ze wydruk, bo réwniez on w jednej
z kilku sygnowanych kopii zostat
wigczony do kolekcji Galerii Tarasi-
na . To pierwsza i jak na razie
jedyna obecno$¢ kinoMANUALU
w zbiorach instytucji sztuki. Nie
zabiegamy o zakupy naszych prac
do kolekcji, ale to wynika bardziej
z braku czasu niz z braku checi.
Zawsze nas jednak cieszg takie
okazje.

AP: Jak w takim razie nie ustawac?
By¢ wytrwatym?

AJ: A czemu zespoly graja? Bo
majg co$ do zagrania, siebie na-
wzajem, lubig kontakt z publiczno-
$cig. Moze powinnismy skonsumo-
wac sukces, nie wiem, ale ustalitam
sobie po buddyjsku, ze to proces,
nie efekt jest wazny, dlatego nie
mozna ustawac w pracy. Samogra-
tyfikacja mi wystarcza, ale minimal-
ny feedback tez pomaga.

MB: Za daleko zabrneliémy, zeby
przesta¢ to robi¢. Kolejny projekt
pojawia sie, zanim skonczymy
obecny, jeden pomyst napedza
drugi.

AP: A potem podsumowuje sie
ten ciag przypadkéw w swiadomy,
konsekwentny proces widoczny
w retrospektywie.

AP: You refer in the same way to the
architectural details of Wroctaw’s
“Manhattan” or the wall tiles in
Valencia

AJ: We do not translate these forms
literally into the projection. We take
inspiration from their layout when
choosing the lights and colours.
We set them in motion, add sound
and record them on film. And in the
meantime we photograph what is
projected, develop it as slides....

MB: ...and in this way, the image as
if returns to the frame. The inspi-
ration comes from the painting, to
which we create the performance,
the film, the photograph and also
the print-out, because it also has
been included in Tarasin Gallery’s
collection , in one of several
signed copies. This is the first and
so far only time that a kinoMANUAL
work has been included in the col-
lection of an art institution. We do
not seek to have our works includ-
ed in collections, but this is more
due to a lack of time than a lack of
desire. However, we always wel-
come such opportunities.

AP: So how do you not stop? How
do you keep going?

AJ: And why do bands keep play-
ing together? Because they have
something to say, they have each
other, they like the contact with the
audience. Perhaps we should con-
sume our success, | don’t know, but
I’ve adopted this Buddhist thinking
for myself that it’s the process that
matters, not the result, so you nev-
er stop working. Self-gratification is
enough for me, but some positive
feedback helps too.
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MB: Porzadek widziany wstecz
wynika z uzupetniania brakéw, roz-
wijania atutéw. Do tego w trakcie
generowania efektu horyzont sie
przesuwa, wyobrazasz sobie, jakby
byto dalej, wiecej, inaczej.

AP: Czy na archiwum kinoMANU-
ALU da sie spojrze¢ jak na album
rodzinny?

MB: To raczej bytby album z podré-
zami, a nie z zyciem codziennym.
Nie potrafimy taczy¢ zycia rodzin-
nego z zawodowym.

AP: A gdy jedziecie do ,,sanatorium
mitosci”, jak je nazwaliscie, na wy-
poczynek, to wtedy pracujecie na-
wet mimowolnie?

MB: Robimy jakie$ zdjecia, ga-
damy, idziemy przez las i nagle
wytaniaja sie pomysty. Jeste$my
staro$wieccy, oddzielamy dom od
sztuki.

AJ: Psy i dzieci sa widoczne na
marginesie naszej pracy. Sa zrédta-
mi dzwiekéw czy obrazdw.

MB: Czasem udaje sie cos wples¢,
jak w filmie 25/25 , ktéry kon-
czyliSmy nad morzem - jego szum
spontanicznie wiozytem do Sciez-
ki dzwieku. To byly nasze wczasy
w Poddabiu, fajny klimat. Weszto
rébwniez mruczenie psa Metki,
pierwszego psa Agnieszki, ktérego
kiedys$ nagratem i przechowywatem
w archiwum dzwiekowym. Przywo-
tuje wspomnienie czytelne dla nas,
nie dla widza. Naturalng metoda
pracy jest dla mnie field recording.
Bliski jest mi ambient, korzystam
z tego, co samo zjawia sie w oto-
czeniu.
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MB: We’ve come too far to stop do-
ing it. Another project comes along
before we have finished the previ-
ous one, one idea drives another.

AP: And then, in hindsight, you
summarise this random sequence
into a conscious, consistent pro-
cess.

MB: In retrospect, the order comes
from filling in the gaps, highlighting
the strengths. On top of that, when
generating an effect, the horizon
shifts, you imagine that things are
further away, different.

AP: Is it possible to think of the
kinoMANUAL archive as a family
album?

MB: It would be more like a trav-
elogue than an album of everyday
life. We don’t know how to combine
family and professional life.

AP: And when you go on holiday to
the “sanatorium of love,” as you’ve
called it, do you still work?

MB: We take some pictures, we
talk, we walk through the forest
and suddenly ideas emerge. We are
old-fashioned, we separate home
from art.

AJ: Dogs and children are visible in
the margins of our work. They are
sources of sound or images.

MB: Sometimes you manage to
weave something in, like in the film
25/25 , Which we finished on
the seaside — | spontaneously in-
cluded the sound of the sea in the
soundtrack. It was our holiday in
Poddabie, a very nice atmosphere.



AP: Trasa koncertowa — swoista, bo
polegajgca na jezdzeniu miedzy fe-
stiwalami i rezydencjami artystycz-
nymi — to dla was szczegdlny stan
ducha?

AJ: To rodzaj nieprzerwanego tran-
su, ciag twérczy trwajacy tygodnie.
Tylko sen, jedzenie, tworczos$¢, po-
zostawanie caty czas w skupieniu.

MB: Wierzymy, ze inspiracja bierze
sie z pracy. Jesli zajmujesz sie te-
matem, kazdego dnia co$ sie wyta-
nia, rzecz, do ktérej mozna potem
wrécic.

AP: Jak definiujecie eksperyment:
jako przygode czy przewidywanie
efektu?

AJ: Bliskie jest nam hasto Zsolta
Gyenesa, artysty, ktérego spotka-
lidmy na festiwalu Punto y Raya:
comprovisation, czyli kontrolowa-
na improwizacja. To wywazenie
proporcji miedzy materiatem przy-
gotowanym a swobodg zamknietg
w ustalonych ramach.

AP: Czy performens jest czyms, co
Scisle kontrolujecie na kazdym eta-
pie, czy sa tam momenty, gdy zda-
jecie sie na przypadek?

AJ: Wciaz jest dla mnie za duzo
chaosu, zeby jeszcze stwarzaé¢ na
niego przestrzen. Mam potrzebe
wiekszej kontroli.

MB: A ja chciatbym doj$¢ do takiej
kontroli, zeby sie uwolni¢. | to tez
jeszcze nie teraz. Muzyk improwi-
zujacy dochodzi do takiej biegtosci,
ze uwalnia sie dzieki $wietnemu
opanowaniu narzedzia i puszczeniu
go. Jeszcze tego nie potrafie.

| also used the purr of Metka, Ag-
nieszka’s first dog, which | once
recorded and kept in the sound
archive. It evokes a memory that
is clear to us, not to the audience.
One of my natural working methods
is field recording. | like the ambient
sounds, | use what appears by itself
in the environment.

AP: Being on tour — a peculiar situ-
ation that involves driving between
festivals and artist residencies — is
it a special state of mind for you?

AJ: It's a kind of uninterrupted
trance, a chain of creative events
that goes on for weeks. Just sleep-
ing, eating and creating, staying fo-
cused all the time.

MB: We believe that inspiration
comes from work. When you're
working on a subject, something
comes out every day, something
that you can later develop.

AP: How do you define an exper-
iment — as an adventure or as an
anticipation of an outcome?

AJ: We are close to the motto of
Zsolt Gyenes, an artist we met at
the Punto y Raya festival — com-
provisation, or controlled improvi-
sation. It’s a balancing act between
prepared material and freedom en-
closed within a given framework.

AP: Is performance something that
you try to control strictly at every
stage, or are there moments when
you rely on chance?

AJ: There is already too much cha-
os for me to intentionally create



AJ: A ja ciggle sie spdzniam z re-
akcjg na interwencje Macka: zanim
co$ przetacze, juz jest po fakcie.
Totalna swoboda jest jeszcze przed
nami.

AP: Moze wasze modele neurono-
we bedg w stanie robi¢ to bez wy-
sitku.

MB: Eksperyment sprawdza poten-
cjalne mozliwosci uktadu. Wyobra-
zam sobie, ze mozna eksperymen-
towacé przed ludzmi. Nacieszy¢ sie
spontaniczng wspdlnota, rzucié:
~Hej, zwariujmy razem!”. Nato-
miast laboratorium kieruje sie inng
energia. Na jedng z edycji Survi-
valu bardzo dtugo rozpuszczatem
negatywy kolorowe w wybielaczu,
eksperymentowatem z proporcja
chloru i wody, sprawdzatem, jak to
filmowacé poklatkowo.

AJ: To byt twoj indywidualny pro-
jekt, w ktérym miate$ wizje, do cze-
go chciatby$ dojsc, ale nie wiedzia-
te$, do czego cie doprowadzi. To
jednak nie byt kinoMANUAL.

MB: Ostatnio zrobiliSmy wspdl-
nie prace, w ktorej wracalismy do
projektu z Walencji. Odtwarzalismy
w pracowni kompozycje jednego
ze zdje¢ zrobionych na korcie te-
nisowym. Wpadli§my na pomyst,
zeby wyswietli¢ z rzutnika zdjecie
i zrobi¢ na jego bazie uktad $wia-
tet, ktéry by do niego nawigzywat.
Nigdy wczesniej w ten sposéb nie
pracowalismy, mimo ze czesto na-
ktadaliémy obraz cyfrowy na ana-
logowy, to nagle wytonita sie nowa
metoda na budowe kompozycji.

AJ: To podstawowe zadanie abs-
trakcji: jak stworzy¢ uktad, wybraé
te, a nie inne ksztatty w okreslonym
porzadku.
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more space for it. | have a need for
more control.

MB: And | would like to achieve that
kind of control that | can free my-
self. But that’s not yet the case. An
improvising musician has reached
such a level of mastery that he be-
comes free by having great mastery
of the instrument and letting go.
| can’t do that yet.

AJ: And I’'m always reacting too late
to Maciek’s interventions: by the
time | flip the switch, it’s already too
late. Total freedom is still to come.

AP: Maybe your neural models will
be able to do that effortlessly.

MB: An experiment tests the po-
tential capabilities of the system.
| imagine it’s possible to experiment
in front of people, enjoy the spon-
taneous community, say, “Hey, let’s
get crazy together!” The lab, on the
other hand, is driven by a different
energy. For one edition of the Sur-
vival Art Review, | spent a very long
time dissolving colour negatives in
bleach, experimenting with the ratio
of chlorine and water, testing how
to film them frame by frame.

AJ: It was your individual project,
where you had a vision of where
you wanted to go, but you didn’t
know where it would take you. It
wasn’t kinoMANUAL, though.

MB: We recently did a piece to-
gether where we went back to the
Valencia project. We recreated the
composition of a photograph taken
on the tennis court in the studio. We
came up with the idea of projecting
the photo and using it to produce
an arrangement of lights that would
refer to it. We had never worked in



AP: Jak w Merzbau Kurta Schwit-
tersa. |Intuicja dziata: potozysz
przedmiot i wiesz, ze tu wtasnie po-
winien leze¢.

AJ: Ta umiejetno$¢ zdecydowania,
ze to juz, ze wystarczy, jest jedyna
wiedza, jaka wynosi sie ze szkoty
artystycznej. Poza tym kazdy czto-
wiek i niecztowiek moze stworzyé
abstrakcje, ale tym, co wyrdznia
artyste, jest wiasnie wiedza, ze sta-
wiasz kropke i wiesz, kiedy jest na
swoim miejscu. Kto$ inny bedzie
roztopiony w watpliwosciach. Arty-
sta umie podja¢ decyzje.

MB: Naszym znakiem firmowym
jest kropka — kétko kiedys$ zrobio-
ne dziurkaczem. Mamy je nawet na
wlewie do paliwa w naszym Volks-
wagenie.

this way before, although we had
often superimposed a digital image
over an analogue one, but this was
a new way of building a composi-
tion.

AJ: This is the basic task of ab-
straction: how to create an arrange-
ment, how to choose these and not
other shapes in a certain order.

AP: Like in Kurt Schwitters’ Mer-
zbau. Intuition works — you put an
object down and you know that this
is where it should be.

AJ: This ability to decide that that’s
it, that’s enough, is the only knowl-
edge you get out of art school.
Apart from that, any human or
non-human can create an abstrac-
tion, but what sets an artist apart is
the knowledge when to write a full
stop, when everything has fallen
into place. Someone else will have
doubts, but an artist knows how to
make a decision.

MB: The full stop is our trademark
— a circle once made with a punch.
We even have it on the fuel cap of
our Volkswagen.

XXX
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1. Pointing to a Marvel, wideoklip, 4°02”,
2016 / Animacja rysunkowa do utworu

z plyty zespotu Lotto — Elite Feline (Instant
Classic, 2016). Klip zostat narysowany

w oparciu o klatki z polskich filméw
kryminalnych: Trad, rez. A.Trzos Rastawiecki,
1970 i ,,Anna” i wampir, rez. J. Kidawa, 1981.

2. Para wodna, klatka z krétkiej petli filmu
16 mm, 2021 / Film zostat nakrecony nad
Zatoka Botnicka i wywotany w laboratorium
Filmverkstaden, w miescie Vaasa.

3. El Cabanyal Patern, wzor znaleziony
w portowej dzielnicy El Cabanyal w Walenciji,
2022.

4. Kort tenisowy w Tabernas, zdjecie

i kompozycja StillFrame Cinema opracowana
na podstawie tegoz zdjecia, 2023 / Pustynia
Tabernas to miejsce, gdzie Sergio Leone
krecit swoje najstynniejsze spaghetti
westerny. Wizyta w tym miejscu byta jednym
Z najprzyjemniejszych momentéw wyjazdu
do Hiszpanii. Zaraz po powrocie do Walencji
ukradziono nam z auta 3 litry oliwy kupionej
w lokalnej ttoczni na tej pustyni oraz kamere
Bolex H16.

5. Manhattan, wydruk RISO i kompozycja
StillFrame Cinema 2021-2023 / Projekt
stworzenia abstrakcyjnych projekcji
inspirowanych Osiedlem Grunwaldzkim

we Wroctawiu nigdy nie wyszedt poza faze
przymiarek. Testujac temat, postuzyliSmy sie
rycinami zamieszczonymi w ksigzce Adama
Dudy Patchwork. Architektura Jadwigi
Grabowskiej-Hawrylak.

6. Retrowersje, kompozycja StillFrame
Cinema, 2023 / Zaproszenie do zbiorowej
wystawy w Galerii EL byto jednoczesnie
pretekstem do przyjrzenia sig elblaskiej
staréwce, odbudowanej w nurcie
Retrowersiji.

1. Pointing to a Marvel, music video, 4'02",
2016 / Hand-drawn animation for a song
from the album Elite Feline by the band Lotto
(Instant Classic, 2016). The clip was drawn
on the basis of frames from Polish crime
films: Trad, dir. A. Trzos-Rastawiecki, 1970,
and "Anna" i wampir, dir. J. Kidawa, 1981.

2. Water Couple, frame from a short loop
of 16 mm film, 2021 / The film was shot on
the Bay of Bothnia and developed in the
laboratory of Filmverkstaden, Vaasa.

3. El Cabanyal Pattern, a pattern found in the
port district of El Cabanyal, Valencia, 2022.

4. Tennis Court in Tabernas, photo and
composition by StillFrame Cinema developed
from the same photo, 2023 / The Tabernas
desert is where Sergio Leone shot his most
famous spaghetti westerns. Visiting this
place was one of the highlights of our trip

to Spain. Shortly after returning to Valencia,
3 litres of oil bought from a local oil press in
this desert and a Bolex H16 camera were
stolen from our car.

5. Manhattan, RISO print and StillFrame
Cinema composition 2021-2023 / The
project of creating abstract projections
inspired by the Grunwald Estate in Wroctaw
never got beyond the conceptual stage.
Testing the theme, we used illustrations
from Adam Duda's book Patchwork.

The Architecture of Jadwiga Grabowska-
Hawrylak.

6. Retroversion, StillFrame Cinema
composition, 2023 / The invitation to a
group exhibition at the EL Gallery was a
pretext to look at Elblag's old town, rebuilt
as a "retroversion" — a house-by-house
reconstruction on the historical block plan.



7. Retrowersje, wydruk RISO, 2023 /
Grafika inspirowana projektem fasady
jednej z kamienic w centrum Elblaga, 2023.

8. Chatupy, klatka z krétkiego ujecia

na filmie 16 mm, 2022 / Ten pejzaz
fotografowat w 1976 roku polski malarz,
grafik i fotograf Jan Tarasin. Oryginalna
odbitka wisi u nas w domu i wigze sie¢ z nig
istotne wspomnienie. Maciek zobaczyt to
zdjgcie po raz pierwszy w galerii Foto-Gen,
ktéra wtedy nazywata sie Domek Romanski.
Byto to w roku 1998. Po wielu latach, stojac
w korku na Pétwyspie Helskim, przez okno
samochodu zobaczylismy ten pejzaz

na zywo.

9. Pocket Cinema N°10, klatka z filmu
wideo, wydruk 40 cm x 60 cm, 2022 (praca
w kolekcji Galerii Sztuki im. Jana Tarasina
w Kaliszu) / Wiele lat p6zniej, w roku

2022, podczas obchoddw 45-lecia galerii,
wykonali$my performans zaprojektowany
specjalnie dla tego miejsca. Nastepnie
zostat on odtworzony w naszej pracowni,
zarejestrowany i wtaczony do kolekcji.

10. Pocket Cinema N°10, slajd, 2022 (praca
w kolekcji Galerii Sztuki im. Jana Tarasina

w Kaliszu) / Podstawa kompozycji StillFrame
Cinema sa kolorowe, geometryczne slajdy
wyswietlane z wielu rzutnikéw naraz. Po
sfotografowaniu takiej kompozycji na
Srednioformatowym pozytywie wszystkie
elementy projekcji spotykaja sie na jednym,
kolorowym slajdzie.

7. Retroversions, RISO print, 2023 / Graphics
inspired by the design of the facade of one of
the tenement houses in the centre of Elblag,
2023.

8. Chatupy, frame from a short shot on

16 mm film, 2022 / This landscape was
photographed in 1976 by the Polish painter,
graphic artist and photographer Jan Tarasin.
The original print hangs in our house and

a significant memory is associated with it.
Maciek saw this photograph for the first
time in the Foto-Gen gallery, which was then
called Domek Romanski. It was in 1998, and
many years later, standing in traffic on the
Hel Peninsula, we saw this landscape live
through the car window.

9. Pocket Cinema N°10, frame from a video,
print 40 cm x 60 cm, 2022 (work in the
collection of the Jan Tarasin Art Gallery in
Kalisz) / Many years later, in 2022, during
the celebration of the 45th anniversary of
the gallery, we carried out a performance
designed especially for this venue. It was
then recreated in our studio, recorded and
included in the gallery's collection.

10. Pocket Cinema N°10, slide, 2022 (work
in the collection of the Jan Tarasin Art
Gallery in Kalisz) / The StillFrame Cinema
composition is based on colourful, geometric
slides projected simultaneously from multiple
projectors. When such a composition is
photographed on a medium-format positive,
all the elements of the projection come
together on a single colour slide.
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11. Leitz Prado 500, rzutnik slajdéw, wersja
zamontowana na transformatorze RTUUP, 1955
/ Po kilku latach testowania réznych modeli,
seria PRADO niemieckiej firmy Leitz robi na
nas najwieksze wrazenie. Design i jako$¢
wykonania tych urzadzen budzi szacunek.

12. Planetarium Slaskie, Przedsiebiorstwo
Reklamy Filmowej i Przezroczy / Pomoc
naukowa z ery prekomputerowej, klisze ze
slajdami edukacyjnymi. Klatka nr 19 prezentuje
swoisty optymizm technologiczny wczesnych
lat 60.

13. Milky Medium — mleczna dwdjka, rysunek
otéwkiem, 2019 / Ten projekt wytonit sie

z pomystu nagrywania naszej corki Niny, ktéra
duzo méwita przez sen, a w tym samym czasie
stopniowo tracita mleczne zgby. Materiat zostat
pozniej wykorzystany w klipie do utworu Milky
Medium, ktéry znajduje sie na drugiej ptycie
zespotu Pin Park — Doppelganger (Coastline
Northern Cuts, 2020).

14. Milky Medium, projekt plakatu, Vaasa,
2019 / Byt to pierwszy z naszych
performanséw, w ktérym wykorzystali$my
wielokanatowa projekcje z rzutnikdw slajdow
i projektoréw cyfrowych. Pracowali$my nad
nim zima 2019 roku w mroznej, $nieznej

i ciemnej Finlandii, w trakcie rezydenciji
artystycznej w Filmverkstaden.

15. Pin Park & kinoMANUAL, druk RISO,
2019-2023 / Zdjecie z préby w kinie The Cube
Microplex w Bristolu, podczas brytyjskiej trasy
Pin Park i kinoMANUAL.

16. 2, wideoklip, 1’59”, 2016 /

Kadr z animacji stop-motion, ktéra powstata

z mysla o wystawie RYTUAL 2016 — Substytuty
we Wroctawiu. Muzyke do tego obrazu stworzyt

Maciek Polak. Utwoér w nieco rozbudowanej —

wersiji trafit na pierwsza ptyte Pin Park —
Krautpark (Instant Classic, 2017), a animacja
zamienita sie w Klip.

17. Synthi AKS, syntezator, 1972 / Instrumenty
brytyjskiej firmy Electronic Music Studios

byty bezposrednim pretekstem do powstania
duetu Pin Park. Muzyka do filmu letters.EHO
powstata w catosci na dwéch egzemplarzach
Synthi AKS.

18. letters.EHO, krétka petla filmu 16 mm,

non camera, 2016 / Rysowana bezposrednio
na tasmie filmowej petla powstata w studiu
Filmverkstaden w Vaasie. Wyswietlona

z projektora w tempie 24 klatek na sekunde
wydawata sie zbyt intensywna. Dlatego zostata
zamieniona w partyture graficzng, gdzie kazda
z 215 klatek to przepis na sekunde dzwieku

i sekunde animowanego obrazu. Film dostat
Ill nagrode na festiwalu Punto y Raya w 2016
roku w ZKM Karlsruhe.

11. Leitz Prado 500, slide projector, RTUUP
transformer-mounted version, 1955 / After
several years of testing various models, the
PRADO series from the German company
Leitz still impresses us the most. The design
and quality of these devices command
respect.

12. Silesian Planetarium, Przedsiebiorstwo
Reklamy Filmowej i Przezroczy / Scientific
aid from the pre-computer era, film with
educational slides. Frame 19 shows the
peculiar technological optimism of the
early 1960s.

13. Milky Medium — Milky Two, drawing in
pencil, 2019 / This project emerged from the
idea of recording our daughter Nina, who
was talking a lot in her sleep at the time when
she was losing her milk teeth. The footage
was later used in the video for Milky Medium,
featured on the Pin Park band's second
album Doppelganger (Coastline Northern
Cuts, 2020).

14. Milky Medium, poster design, Vaasa,
2019 / This was our first performance to use
multi-channel projection from slide projectors
and digital projectors. We worked on it in

the winter of 2019 in cold, dark and snowy
Finland, during an artist residency

at Filmverkstaden.

15. Pin Park & kinoMANUAL, RISO print,
2019-2023 / Photo from a rehearsal at The
Cube Microplex cinema in Bristol during the
UK tour of Pin Park and kinoMANUAL.

16. 2, music video, 1'59", 2016 / A frame

from the stop-motion animation made for

the exhibition RITUAL 2016 — Substitutes in
Wroctaw. The music for this video was created
by Maciek Polak. A slightly expanded version
of this piece found its way onto Pin Park's first
album, Krautpark (Instant Classic, 2017), and
the animation was turned into a music video.

17. Synthi AKS, synthesiser, 1972 / The
instruments of the British company Electronic
Music Studios provided the immediate pretext
for the formation of the Pin Park duo. The
music for the letters.EHO film was created
entirely on two pieces of the Synthi AKS.

18. letters.EHO, short 16 mm film loop, non
camera, 2016 / Drawn directly on film, the
loop was created at the Filmverkstaden studio
in Vaasa. Displaying it from a projector at 24
frames per second seemed too intense. It was
therefore turned into a graphic score, where
each of the 215 frames is a recipe for one
second of sound and one second of animated
image. The film was awarded 3rd prize at the
2016 Punto y Raya festival at ZKM Karlsruhe.



19. Zen for TV, wideoklip, 546”7, 2022 /
Animacja narysowana wyjatkowo

w komputerze. Zaréwno postacie, jak

i atmosfere klipu zainspirowata wyprawa
do Japonii, gdzie kultura graficznego
kawai miesza sie¢ z medytacyjna powaga
kamiennych ogrodéw Zen. Pin Park — Blind
Spot (Coastline Northern Cuts, 2022).

20. Kajtek, wideoklip, 3'33”, 2017 / Animacja
wycinankowa, abstrakcyjna az do momentu,
kiedy zjawia sie w niej nasz pies. Kajtek
zamieszkat z nami w 2016 roku i bardzo
szybko odcisnat sie na zdjeciach, rysunkach
i flmach (podobnie jak poprzedni pies Agi —
Metka). Pin Park — Krautpark (Instant Classic,
2017).

21. Wielki Mur Polski, film 16 mm,

220" / Za te animacje Aga otrzymata
nagrode specjalna, przyznana przez
Dyrektora Artystycznego Miedzynarodowego
Festiwalu Animacji ANIMATOR - Marcina
Gizyckiego. ,Maksimum tresci w minimum
formy” — tak brzmiato uzasadnienie nagrody.
Na zdjeciu jedna z klatek wyswietlona

na stole do edyc;ji filméw 16 mm firmy
Techpol z Warszawy. Ten stot pracowat
kiedy$ w Wytworni Filméw Fabularnych

we Wroctawiu, a po przejéciu na emeryture
zostat wyremontowany przez nieocenionego
Janusza Krola.

22, 25/25, film stop motion, 4'22”, 2018 /
Materiat do tego filmu to tylko 25 rysunkéw
formatu A4. W animacji rysunkowej

minuta filmu wymaga grubo ponad pét
tysigca rysunkow, a nam zalezato, by przy
minimalnym nakfadzie pracy uzyskac
maksymalny efekt. Tytut nawigzuje do
zwyczaju numerowania kolejnych odbitek z
graficznej matrycy.

W grafice warsztatowej odbitki powinny by¢
identyczne. W tym przypadku kazdy kolejny

rysunek roézni sie nieznacznie od nastepnego.

Tak samo réznia sie kolejne fazy ruchu
w animaciji. 25/25 dostato Il nagrode na
festiwalu Punto y Raya w 2018 roku oraz
Grand Prix za najlepsza polska animacje
2019 na festiwalu Animocje.

23. Bittersweet Rhytmes, film non camera,
1°48”, 2014 / Pierwszy film, ktory zrobiliSmy
razem, jeszcze zanim nazwali$my sie
kinoMANUAL. Powstat w szwedzkiej
miejscowosci Harplinge podczas pierwszej

edycji BZZZ! International Sound Art Festival.

To nasz jedyny film w cato$ci zrobiony w
wiatraku.

—>
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19. Zen for TV, music video, 5'46", 2022 /
Animation drawn — as an exception — using

a computer. Both the characters and the
atmosphere of the clip were inspired by a trip
to Japan, where the kawai graphic culture is
mixed with the meditative solemnity of the
Zen stone gardens. Pin Park — Blind Spot
(Coastline Northern Cuts, 2022).

20. Kajtek, music video, 3'33", 2017 /
Cut-out animation, abstract until our dog
appears in it. Kajtek came to live with us in
2016 and very quickly marked his presence
in photos, drawings and videos (as did Aga's
previous dog, Metka). Pin Park — Krautpark
(Instant Classic, 2017).

21. The Great Wall of Poland, 16 mm film,
2'20" / For this animation, Aga received

a special prize awarded by Artistic Director
of the ANIMATOR International Animation
Festival Marcin Gizycki. "Maximum content
in minimum form," read the justification

for the award. The photo shows one of the
frames displayed on a 16 mm film editing
table made by Techpol, a company from
Warsaw. This table was used at the Feature
Film Studio in Wroctaw, and after retirement
it was refurbished by the invaluable Janusz
Krél.

22. 25/25, stop motion film, 4'22", 2018 /
The material for this film consists of just 25
A4-sized drawings. In hand-drawn animation,
one minute of film requires well over half

a thousand drawings, but we wanted to
achieve maximum effect with minimum effort.
The title refers to the custom of numbering
successive prints from a graphic matrix.

In workshop graphics, the prints should

be identical. In this case, each successive
drawing differs slightly from the previous.

In the same way, the successive phases of
movement in animation differ. 25/25 received
2nd prize at the Punto y Raya festival in 2018
and the Grand Prix for best Polish animation
2019 at the Animocje festival.

23. Bittersweet Rhythms, non-camera

film, 1'48", 2014 / The first film we made
together, even before we called ourselves
kinoMANUAL. It was created in Harplinge,
Sweden, during the first edition of the BZZ!
International Sound Art Festival. It is our only
film made entirely in a windmill.
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24. Leitz Prado SM, rzutnik slajdéw, 1957.

25. Kratka z Latajgcego Tygrysa,
kompozycja StillFrame Cinema, 2019-2023
/ Kluczowym elementem tej kompozycji jest
potprzezroczysta talia kart, ktéra kupilismy
w sklepie Flying Tiger. Po wtozeniu kart do
dwach rzutnikdw slajdéw, ukazat sie taki
wiasnie obraz.

26. Dama z mewg, kompozycja StillFrame
Cinema, 2023.

27. Pocket Cinema N°7, instalacja ztozona

z 7 rzutnikdw slajdéw, Kunstlerhaus
FACTORY, Wieden, 2021 / Zestaw rzutnikow,
ktory przygotowalismy na wystawy: When
the light hits just right w Vaasie oraz
Transformation w Wiedniu.

28. SillFrame Cinema, schemat / Pracujac

z rzutnikami slajdow, stato sie jasne, ze
bedziemy potrzebowac urzadzenia, ktore
pozwoli nam swobodnie, z jednego miejsca,
operowac kilkoma projektorami naraz.
Urzadzenie, ktore zostato zaprojektowane

i zbudowane od podstaw przez Janusza
Krdla w jego pracowni.

29. Color Transporter / Pierwsze pudetko na
ramki, 200 sztuk. Zawiera slajdy z projektow,
ktore realizowali$my w latach 2020 — 2021,
czyli w pandemii COVID-19.

30. 8-kanatowy mikser do sterowania
rzutnikami slajdéw, 2021.

31. Projekcja testowa, kompozycja StillFrame
Cinema, 2021.

32. To sig nigdy nie skoriczy, slajd wyciety

w czarnej tekturze, 2023 / Hasto, ktére
towarzyszy nam od 2012 roku i co jaki$ czas
manifestuje sie w postaci instalacji badz
performansu. Prace z cyklu To sig nigdy nie
skoriczy po$wiecone sa tautologii

i wiecznemu trwaniu.

24, Leitz Prado SM, slide projector, 1957.

25. Frame from the Flying Tiger, StillFrame
Cinema composition, 2019-2023 / The key
element of this composition is a semi-
transparent pack of cards that we bought
from the Flying Tiger shop. After inserting
the cards into two slide projectors, this
image appeared.

26. Lady with Seagull, StillFrame Cinema
composition, 2023.

27. Pocket Cinema N°7, an installation
composed of seven slide projectors,
Klnstlerhaus FACTORY, Vienna, 2021 /

A set of projectors prepared by us for the
exhibitions When the Light Hits Just Right
in Vaasa and Transformation in Vienna.

28. SillFrame Cinema, diagram / Working
with slide projectors, it became clear that
we needed a device that would allow us

to operate several projectors at the same
time from a single location. The device was
designed and built from scratch by Janusz
Krél in his studio.

29. Colour Transporter / First frame box, 200
pieces. Contains slides from the projects we
were working on in 2020-2021, during the
COVID-19 pandemic.

30. Eight-channel mixer to control slide
projectors, 2021.

31. Test Projection, StillFrame Cinema
composition, 2021.

32. It Will Never End, slide cut in black
cardboard, 2023 / The slogan has been
with us since 2012 and every now and then
manifests itself in the form of an installation
or performance. The works in the It Will
Never End series are dedicated to tautology
and eternity.



33. ONF, projekcja z dwdch rzutnikow,
2021 / Podczas pandemii Galeria Entropia
zaprosita nas do wspdélnych dziatar pod
hastem #entropianalinii. To byt intensywny
czas rozwijania form zaposredniczonych
w internetowych transmisjach. Nie

mogac sie zdecydowac, czy lepiej by¢
ON, czy OFF Line - zaproponowalismy
kompromisowe rozwigzanie.

34. Blue Moon. To sie nigdy nie skonczy,

fot. Paul Barclay, 2023 / W 2023 roku
wroctawska Galeria Entropia obchodzita

35 urodziny, organizujac zbiorowa akcje
artystycznag pod hastem A Bigger Flash!
Czujemy sie szczegdlnie zwiazani z Entropia,
wiec przygotowali$my w prezencie
urodzinowy performans. Blue moon to druga
pefnia ksiezyca w tym samym miesiacu.
Dwie petnie w jeden miesigc to wspaniaty dar
kosmosu dla Ziemian spragnionych blasku
nocy, a jednoczesnie nasz osobisty hotd dla
Entropii.

35. kinoMANUAL, instalacja performatywna,
klatka z zapisu wideo, Galeria Entropia,
10.11.2020 / W taki sposéb swigtowalismy
Miedzynarodowy Dzierr Animacji, ktory — jak
wiekszo$¢ wydarzen w roku 2020 — odbyt sie
bez publicznosci.

36. Off Line, zdjecie cyfrowe, 2021 /

Zdjecie zrobione w nocy, na $ciezce
prowadzacej do lasu tuz obok gospodarstwa
ekoturystycznego Artystyka. Przy mocnych
opadach $niegu to szczegdlne dla nas
miejsce w Goérach Bystrzyckich bywa
zupetnie poza zasiegiem.

33. ONF, projection from two overhead
projectors, 2021 / During the pandemic,
Entropia Gallery invited us to do something
together with the hashtag #entropianalinii.
It was an intense time of developing forms
mediated by online broadcasts. Unable to
decide whether it was better to be ON or
OFF Line — we came up with a compromise
solution.

34. Blue Moon. It Will Never End, photo by
Paul Barclay, 2023 / In 2023, the Entropia
Gallery in Wroctaw celebrated its 35th
birthday by organising a collective artistic
action under the motto A Bigger Flash! We
feel particularly close to Entropia, so we
prepared a birthday performance as a gift.
A blue moon is the second full moon in the
same month. Two full moons in one month
is a wonderful gift from the cosmos to
Earthlings who long for the brilliance of the
night, and at the same time our personal
tribute to Entropia.

35. kinoMANUAL, performative installation,
frame from video recording, Entropia Gallery,
10.11.2020 / This is how we celebrated
International Animation Day, which - like
most events in 2020 - took place without

an audience.

36. Off Line, digital photo, 2021 / Photo
taken at night, on the path leading into the
forest, right next to the Artystyka ecotourism
farm. In heavy snowfalls, this place in the
Bystrzyckie Mountains, which is special to
us, can sometimes be completely out of
reach.
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Catkiem niedawno zapisatem mysl, kto-
ra padfa z ust Agnieszki w momencie
niefrasobliwej pogawedki poprzedzonej
delikatnym podtruciem: ,Ja mam skton-
nos$¢ do dziatania bez myslenia, a ty do
myslenia bez dziatania”. Sadze, ze w tej
krotkiej sentencji zawiera sie istotna
réznica pomiedzy nami, a wszystko, co
ponizej zanotowatem, jest uzupetnie-
niem tej roznicy.

Aga, w przeciwienstwie do mnie, mniej
obawia sig zmiany, szeroko rozumia-
nego ryzyka. Ma réwniez wiecej cierp-
liwosci do uczenia sie nowych rzeczy,
np. aktualnego oprogramowania, dzieki
czemu komputer stat sie dla niej natu-
ralnym narzedziem w pracy twoérczej.
Dla mnie w pierwszej kolejnosci jest
maszyng do pisania, kalendarzem,
skrzynka pocztowa i mediateka podta-
czong do internetu.

Aga nie wykazuje zbyt duzych sktonno-
Sci do majsterkowania. W kontekscie
tak rozbudowanego sprzetowo projek-
tu jak StillFrame Cinema, gdzie obraz
jest produkowany przez kilka projek-
toréw i modyfikowany przez ponad 20
silnikéw z pryzmatami i tarczami, to ja
naprawiam, racjonalizuje i rozbudowuje
caly system. Ale projektowanie slajdow
w llustratorze jest juz poza moim opti-
mum technologicznym.

Aga w przeciwienstwie do mnie umie
rysowaé, ma duzo subtelniejsze wy-
czucie koloru, wiecej doswiadczen
w grafice i projektowaniu i ma zdecy-
dowanie lepszy wech. Ja z kolei duzo
silniej eksploruje time-based media:
montaz, kinetyczno$¢é, kontrapunkt
miedzy dzwiekiem a obrazem. Stowem
tam, gdzie jest stop-klatka, tam jest
wiecej Agi. Tam, gdzie te klatki zaczyna-
ja sie ruszaé, tam jest wiecej mnie.

Aga twierdzi, ze ma pamiec ztotej rybki.
Ja uchodze za tego, ktory lepiej pamie-
ta, co, gdzie i kiedy sie wydarzyto. Aga
catkiem $wiadomie zwalnia sie z obo-
wigzku pamietania, jaki rezyser zrobit
jaki film i w jakim roku. Skoro siedze
obok, to nie ma takiej potrzeby. Ale to,
co ja w danym momencie najbardziej
interesuje — pamieta z detalami i robi
sobie precyzyjne notatki w zeszytach.

Kiedy mysle o Agnieszce, jej umiejetno-
$ciach i mozliwosciach, to uwazam, ze

XXXIV

I've recently jotted down a thought that
Agnieszka shared with me during a ca-
sual conversation that had been prece-
ded by some gentle banter: "l tend to
act without thinking, and you tend to
think without acting." | think this short
sentence encapsulates an important
difference between us, and everything
| write below complements that diffe-
rence.

Unlike me, Aga is less afraid of change,
of risk in the broadest. She has more
patience to learn new things, such as
the latest software, which has made the
computer a natural tool in her creative
work. For me, it is primarily a typewriter,
a calendar, a mailbox and a media libra-
ry connected to the internet.

Aga doesn't show much inclination to-
wards DIY. With a hardware-intensive
project like StillFrame Cinema, where
the image is produced by several pro-
jectors and modified by more than 20
motors with prisms and dials, it's up
to me to fix, streamline and expand the
whole system. But designing slides in II-
lustrator is already beyond my technical
capabilities.

Unlike me, Aga knows how to draw, has
a much more subtle sense of colour,
more experience in graphics and desi-
gn, and a much better sense of smell.
|, on the other hand, am much more in-
terested in time-based media: editing,
kineticism, the counterpoint between
sound and image. In a word, whenever
there is a still frame, there is more of
Aga. When those frames start to move,
there is more of me.

Aga claims to have the memory of
a goldfish. | seem to be the one who
remembers better what happened,
where and when. Aga quite deliberately
absolves herself of the responsibility to
remember which director made which
film and in which year. Since I'm sitting
next to her, she doesn't need to. But
whatever interests her most at any given
moment — she remembers in detail and
writes it down in her notebooks.

When | think of Agnieszka, her skills and
abilities, | think she still underestimates
herself. This has changed recently, she
used to have more doubts about the va-
lue of her own work, but her opinion of



wcigz za nisko siebie ceni. To sie ostat-
nio zmienito, kiedy$ jej watpliwosci co
do wartosci wtasnej pracy byly duzo
wieksze, ale wcigz jej opinia na wtasny
temat jest niedowazona. Kiedy mysle
w tym konteks$cie o sobie, to odnosze
wrazenie, ze mam odwrotnie. Mnie duzo
tatwiej przychodzi opowiadanie o tym,
co robie, i o tym, co robimy razem.
Moze to stwarza¢ wrazenie, ze jestem
bardziej obecny w tym, co wspdlnie
tworzymy. W rzeczywisto$ci tak nie jest.
Po prostu ja czesciej i wyrazniej o tym
mowie, przy réznych okazjach, z rézny-
mi ludZmi. Zazwyczaj to na mnie spada
obowigzek opisania jakiego$ projektu,
»,dania rzeczy odpowiedniego stowa”.
To réwniez wptywa na moja potrzebe
wypowiadania sie na gtos w temacie
wspdlnych dziatan.

Kiedy Aga co$ moéwi publicznie (bez
wzgledu na to, jaka to publika i jak jest
duza), to zawsze stucham jej z zaintere-
sowaniem. Nigdy nie jestem pewien, co
powie i jak to powie.

Agnieszka caly czas dysponuje wie-
dzg czy umiejetnosciami, ktoérych nie
mam. Moze to rodzaj jakiej$ symbiozy.
Nie mysle juz o pewnych rzeczach, bo
wiem, ze Aga ma je w swoim zasiegu
i zawsze chetnie mi pomoze. Mysle, ze
Aga ma podobny komfort korzystania
z moich zasobow.

Stosunkowo niewiele jest rzeczy, ktére
nas catkowicie dzielg. Nie znaczy to,
ze podoba nam sie doktadnie to samo,
z takg sama sitg. Niemniej te odrebnosci
nam nie przeszkadzajg i nie wywotuja
skrajnych reakgciji.

Zawsze, gdy co$ pisze - i jest to tekst,
ktory wychodzi poza nasze waskie gro-
no — to czytam go Agnieszce, bo ona
wykresdla z niego rzeczy zbyt $miate,
niepotrzebne, sowizdrzalskie, gtupko-
wate, mylnie postrzegane przeze mnie
jako fajne badzZ potrzebne. A te wykres-
lone fragmenty wiecej mdéwig o mnie niz
o tym, do czego sie odnosza.

Z tego tekstu kilka rzeczy réwniez zo-
stato wykreslonych.

XXXV

herself still seems undervalued. When
| think about myself in this context, it's
probably the opposite. | find it much
easier to talk about what | do and what
we do together. This can give the im-
pression that I'm more present in what
we create together. In reality that is not
the case. It's just that | talk about it more
often and more clearly, on different oc-
casions, with different people. It usually
falls to me to describe a project, to "give
each thing a proper name." This also af-
fects my need to speak out loud about
our joint activities.

When Aga says something in public
(whatever the nature or size of the au-
dience), | always listen to her with inte-
rest. I'm never sure what she is going to
say or how she is going to say it.

Agnieszka has knowledge and skills that
| don't have. Maybe it's a symbiosis of
sorts. | don't think about certain things
anymore because | know that Aga has
them under control and is always rea-
dy to help me. | think Aga has a similar
comfort level when it comes to using my
resources.

There are relatively few things that com-
pletely separate us. This is not to say
that we like exactly the same things with
the same intensity. Nevertheless, these
differences do not bother us and do not
provoke extreme reactions.

Whenever | write something — and it's a
text that goes beyond our narrow circ-
le — | read it to Agnieszka, because she
cuts out things that are too bold, unne-
cessary, sarcastic, silly, that | mistakenly
thinks are cool or necessary. These de-
leted passages say more about me than
what they are supposed to refer to.

Some things have also been deleted
from this text.
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Pracujemy razem juz od wielu lat, zrobi-
lismy wspdlnie wiele projektéw i nasza
wspdtpraca ustalita sie na podstawie
rozpoznania mocnych i stabych stron,
umiejetnosci, preferencji i sktonnosci
osobowosciowych.

W naszych audiowizualnych dziataniach
on zajmuje sie catkowicie sferg audio, co
jest naturalne — od wczesnej mtodosci
grat na instrumentach, najpierw gitarze,
potem coraz czesciej na réznych synte-
zatorach i mimo ze jest samoukiem, ma
Swietng intuicje muzyczng i gust, ktére-
mu ufam. Maciek udzwiekawia nasze
filmy, wybiera $ciezke dzwiekowa i na-
stréj wystepow StillFrame Cinema. Robi
tez Swietne playlisty na rézne okazje.
W domu, w czasie podrézy lub w pracy
stuchamy tego, co proponuje Maciek,
i bardzo dobrze mi z tym. Bardzo lubie
tez zabawy taneczne, na ktérych Ma-
ciek jest DJ-em. Puszcza wtedy muze,
ktéra znam, i dobrze mi sie do niej tan-
czy.

Maciek umie i lubi méwi¢. Dobrze sie
czuje przed publika, potrafi przytrzymac
jej uwage i zafascynowac tematem. Je-
stem przekonana, ze jest $wietnym na-
uczycielem, a gdy ma dobry moment,
jego wyktad potrafi by¢ superwciaga-
jacy, nawet dla mnie, ktéra styszata
juz anegdoty, zna fakty, filmy i lektury,
o ktérych mowa. Dlatego tez przejmuje
zwykle role spikera we wspélnych dzia-
faniach. Robi wprowadzenia w temat
prowadzonych przez nas warsztatow,
dominuje w udzielanych wywiadach
i rozmowach typu artist-talk.

Maciek jest tez montazysta naszych
wspdlnych projektow. Jest w tym
sprawny i ma sporg wiedze, z ktorej
korzystam chetnie, gdy sama co$ mon-
tuje.

Gdy pracujemy nad nowym projektem
— instalacja, teledyskiem, filmem - dla
mnie trudny jest etap poczatkowy, gdy
pomyst istnieje w mglistym zarysie for-
malnym lub w szkicu i trzeba go skon-
kretyzowaé, nada¢ interesujacy ksztaft.
Poza nielicznymi wyjatkami, gdy od
razu wiem, co robi¢, jest to dla mnie
moment meczacy i powodujacy hiepo-
koéj. Maciek sprawdza sie wtedy jako
katalizator, potrafi spojrze¢ na catosc
z innej perspektywy, podac jaki$ trop,
nada¢ znaczenie. Czesto jego podpo-
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We've been working together for many
years now and have completed many
projects together. Our collaboration is
based on the recognition of strengths
and weaknesses, skills, preferences
and personal inclinations.

In our audiovisual work, he is fully re-
sponsible for the audio sphere, which
is natural — from an early age he has
played instruments, first the guitar, then
various synthesisers, and although he
is self-taught, he has great musical in-
tuition and taste, which | trust. Maciek
chooses the soundtrack for our films
and the mood of the StillFrame Cinema
performances. He also compiles won-
derful playlists for different occasions.
At home, on the road or at work, we li-
sten to what Maciek suggests, and | feel
very comfortable with it. | also really en-
joy the dance parties where Maciek is
the DJ. He plays music | know and it
makes me feel good to dance to it.

Maciek can and likes to talk. He is com-
fortable in front of an audience, able to
keep their attention and fascinate them
with the subject. I'm convinced that
he's a great teacher, and when the mo-
ment is right, his lecture can be super
engaging, even for me, who has already
heard the anecdotes, knows the facts,
films and references. He is therefore
the one who usually takes on the role
of spokesman in our joint activities. He
introduces the themes of the workshops
we run, takes most of the time in the in-
terviews and various artist talks.

Maciek is also the editor of our joint pro-
jects. He is very good at it and has a lot
of knowledge that | like to use when
| am editing something myself.

When we are working on a new project
— an installation, a music video or a film
-1 find the initial stage difficult, when the
idea is just a vague formal outline or a
sketch that needs to be made concre-
te and given an interesting shape. With
very few exceptions, when | know im-
mediately what to do, this is a tiring and
anxiety-provoking moment for me. Ma-
ciek then proves to be a catalyst, able to
look at the whole thing from a different
perspective, to drop a hint, to give me-
aning. His prompts often cause a bre-
akthrough in my thinking and take the
idea further.



wiedzi powodujg przetom w moim my-
Sleniu i popychajg pomyst dalej.

Zaktadam, ze Maciek wspomni w swo-
im tekscie pewna mysl, ktéra pojawita
sie podczas jednej z naszych rozmow,
opisujgca réznice w charakterach: on
ma skionno$¢ do myslenia bez dzia-
fania, ja z kolei — do dziatania bez my-
Slenia. Mysle, ze to dobrze nas opisuje
i potwierdzaja to nasze sposoby pracy.
Maciek jest duzo powolniejszy, diugo
przygotowuje sie do kazdego, nawet
drobnego zadania czy obowigzku. Cze-
sto przy tym prokrastynuje i odktada
dziatanie w tej sprawie na wiele godzin,
dni, a nawet lat. Za to gdy juz zaczyna
dziata¢, wykazuje sie wiele wieksza do-
ktadnoscia i wnikliwoscia niz ja. W kwe-
stii ostatnich korekt tekstéw, plakatow,
filméw lub pakowania sie na wyjazdy ze
sprzetem do StillFrame Cinema duzo
bardziej polegam na nim niz na sobie.
Ja z kolei staram sie mobilizowa¢ go do
aktywnosci, zatatwiania spraw w termi-
nie, szczegodlnie wtedy, gdy sa to nasze
wspolne projekty i zobowigzanie doty-
czy nas obojga.

Maciek ma poczucie humoru, ktére
bardzo mi odpowiada. Mimo ze znamy
sie od 1000 lat i ciggle spedzamy czas
razem, przebywanie z nim wcale mnie
nie nudzi.

| suppose Maciek will mention a tho-
ught that came up in one of our co-
nversations, describing the differences
in our personalities — that he tends to
think without acting, while | tend to act
without thinking. | think this is an apt
description confirmed by the way we
work. Maciek is much slower, takes
a long time to prepare for any task or
duty, even a small one. He often procra-
stinates, postponing action for hours,
days or even years. On the other hand,
when he does act, he is much more tho-
rough and insightful than | am. When
it comes to final proofreading of texts,
posters, films or packing for trips with
StillFrame Cinema equipment, | rely on
him much more than on myself. I, on
the other hand, try to mobilise him to be
proactive and get things done on time,
especially when it comes to our joint
projects and the commitment involves
both of us.

Maciek has a sense of humour that suits
me very well. Even though we have
known each other for 1,000 years and
still spend time together, | never get bo-
red with him.
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