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Sleep in Resistance
Paweł Mościcki

Te piosenki pochodzą z samego oka cyklonu. Aida, 
Dheisheh, Fawwar, al-Arrub, Balata, Jalazone, 
Qalandyia – to palestyńskie obozy, w których zo-
stały zarejestrowane. Pierwsze dwa należą do ścisłej 
czołówki miejsc na świecie, w których występuje 
najwyższe stężenie gazu łzawiącego w powietrzu. 
Wszystkie łączy – oprócz narodowości mieszkańców 
– permanentny stan oblężenia i coraz to nowe formy 
prześladowań, wymyślane przez izraelskie władze. Te 
piosenki słychać w miejscach brutalnej opresji, która 
jest w dodatku opresją zdwojoną. Historyczna prze-
moc (Nakba), która zmusiła tysiące Palestyńczyków 
do emigracji, nakłada się tu na aktualną przemoc, 
wymierzoną w zamieszkujących obozy uchodźców. 
Tak jakby nie wystarczyło wygnać ludzi z ich kraju 
i trzeba było jeszcze wygnać ów kraj z ludzi. Pozbawić 
ich kontaktu z własną kulturą, odebrać wszelkie 
prawa obywatelskie, a następnie uczynić ich życie 
nieznośnym.

�Na ulicach obozów codziennie dochodzi do jaw-
nych  rozbojów i nieuzasadnionych aresztowań 
nie tylko dorosłych, ale i dzieci, w nocy często 
wkraczają do nich jednostki specjalne i pod pozo-
rem zagrożenia terrorystycznego rewidują domy, 
ostrzeliwują, zakłócają ciszę. Deprywację snu – 
szeroko używane przez okupantów na całym świe-
cie narzędzie tortur – tutaj stosuje się do całych 
dzielnic. Tak samo jak w Afganistanie, Iraku czy 
Guantanamo chodzi o to, żeby podporządkowaną 
populację zmusić do nieustannego pobudzenia, 
utrzymywać umysły zniewolonych w ciągłej ak-
tywności, wciąż przypominać im o ich upodleniu. 
Deprywacja marzeń sennych jest też odcięciem od 
sfery regeneracji, uspokojenia, od szansy poluzo-
wania wymuszanej przez terror cenzury wyobraź-
ni. Nie wystarczy okupować terytorium, trzeba 
jeszcze zagrodzić uchodźcom drogę do kojącego za-
pomnienia, wewnętrznej emigracji, która mogłaby 
choć odrobinę uśmierzyć ból tej zewnętrznej. 

Karolina Grzywnowicz zarejestrowała w tych miej-
scach kołysanki śpiewane przez mieszkańców (głów-
nie kobiety) na przekór dwóm technikom władzy: 

wydziedziczenia z kultury i deprywacji snu. Te pieśni 
są spokojne, pełne czułości, ale stanowią akt dywersji, 
gest oporu, za który można zostać ukaranym. Ten 
zbiór zawiera utwory z bardzo różnych regionów 
i różnych okresów, są tu piosenki powstałe niedawno, 
są też melodie tradycyjne, a nawet twórcze przeróbki 
obu tych kategorii. Protest zapisany jest nie tylko 
w samym fakcie ich śpiewania, ale też zaszyfrowany 
w powtarzających się w nich motywach. W formie 
miłosnej ballady o rozłące z ukochaną opowiadają 
one o tęsknocie za utraconym krajem, dziecięcą przy-
śpiewkę towarzyszącą zabawie wykorzystują do stwo-
rzenia politycznego pamfletu utkanego z odniesień 
do aktualnej sytuacji w regionie. Czasem przybierają 
postać przypowieści, czasem wprost życzą usypianym 
dzieciom przyszłości lepszej niż to, co otacza je w mo-
mencie zasypiania.

W tych zapisach daje się wyraźnie odczuć, że 
kołysanki nie są oddzielone od codzienności, nie 
dają się zamknąć w formie obiektu konsumpcji. 
Słychać to na nagraniach, gdzie płynnie kompo-
nują się z fragmentami rozmów albo urywają wraz 
z pamięcią śpiewających, którzy robią sobie chwilę 
przerwy na dyskusję o słowach kolejnej zwrotki. To 
wspólne szukanie fragmentów tradycji rozproszo-
nych we wspomnieniach stanowi sam rdzeń oporu, 
właściwe polityczne stanowisko tych skromnych 
śpiewaków. To tutaj tkwi najbardziej stanowcze 
no pasarán, wobec którego wszystkie krążące nad 
obozami drony, bomby akustyczne i gaz łzawiący 
wydają się bezradne. Siła czułej zbiorowości dbają-
cej o spokojny sen najmłodszych jest nieodparta.

Być może, żeby zapewnić przetrwanie jakiejś wspól-
nocie, trzeba najpierw ochronić jej migotliwy byt 
utkany z marzeń, urojeń i wspomnień, zawieszony 
między jawą a snem, przeszłością a teraźniejszością, 
w rejestrze, w którym Palestyna wciąż po prostu ist-
nieje. Zasypiając, można właśnie trwać w najgłębszym 
oporze, regenerując siły do dalszej walki, choćby pole-
gała ona na zachowaniu zwykłej, codziennej godności.

Jak wiadomo palestyńskie obozy rozbudowują 
się tylko w górę, a dachy stojących już budynków 
nieustannie zmieniają się w podłogi nowych kon-
dygnacji. Taki jest los tych, którym od lat odbiera 
się kawałek po kawałku pozostawioną im część 
ojczyzny. Na każdym kolejnym poziomie wciąż 
wybrzmiewa jednak jej ukryty hymn, wyśpiewy-
wany do ucha zasypiającym. Z jak wysokich pięter 
muszą dobywać się te pieśni, żeby świat zechciał 
naprawdę usłyszeć zapisane w nich wołanie?

Karolina Grzywnowicz

Bedtime
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   يلّّا تنام
يلا تنام ريما، يلا ييجيها النوّم

يلّّا تحبّ الصّلاة، يلّّا تحبّ الصّوم
يلّّا تيجيها العوافي، كل يوم بيوم

،يلّّا تنام، يلّّا تنام
لاذبحلها طير الحمام

روح يا حمام لا تصدّق
بضحك ع ريما تَ تنام

ريما ريما الحندقةّ
شعرك أشقر ومنقىّ

الليّ حبكّ بيبوسك
الليّ بغضك شو بيترقىّ

يا بياّع العنب والعنبيةّ
قولوا لإمّي، قولوا لبييّ

خطفوني الغجر، من تحت خيمة مجدليةّ

التشّتشة والتشّتشة، والخوخ تحت المشمشة
كل ما هبّ الهوا، بقطف لريما مشمشة

هيه هيه هيه لينا، دستك لكنك عيرينا
تَ نغسّل ثياب ريما، وننشرهن ع الياسمينة

Yalla tnam 
Dalej, Rima, śpijże już, śpij. Przyjdźcie, gdzie Rimy posłanie
Przyjdźcie w miłości, modlitwie i poście
Dalej, do Rimy, niech w zdrowiu na zawsze zostanie

No, śpijże już, śpij
Pozarzynam dla ciebie gołębie
Gołębie, nie wierzcie mi, lećcie
Nabieram tylko Rimę, by zasnęła wreszcie.

Rimo, Rimo, dziecko świetliste
Włosy masz jasne i czyste
Kto cię kocha, ten cię pocałuje
Kto tobą wzgardzi – żałuje.

Handlarzu, co sprzedajesz wionogrona
Opowiedz mojej matce i mojemu ojcu:
Przez Cyganów z namiotu Maydaliyyi jam uprowadzona.

Och, ciastko, słodkie ciasteczko; brzoskwinie, morele
Ilekroć wiatr wieje, biorę dla Rimy morelę spod drzewa
Hej, Lina, użycz nam balii i kadzi
Upierzemy Rimy ubrania
I rozwiesimy na jaśminowych krzewach.

Wykonanie
Tohfa Abo Ebyea z córką Dimą

Miejsce i data 
Obóz uchodźców Balata, Nablus, Palestyna 
29/06/2019

Yalla tnam to najbardziej znana kołysanka w Palestynie, a prawdo-
podobnie i w całym arabskim świecie. Zyskała popularność po tym, 
jak Fairuz, legendarna libańska piosenkarka, zaśpiewała ją dla swojej 
córki Rimy w filmie Bint Al Hariss. Oryginalnie utwór pochodzi 
z Palestyny. 

Tohfa Abo Ebyea jest nauczycielką arabskiego, uchodźczynią miesz-
kającą w Balacie, największym obozie dla uchodźców na Zachodnim 
Brzegu. Tohfa jest wspaniałą, szczodrą osobą i mocnym głosem obozu 
Balata. Nagrałyśmy wiele piosenek, w tym kołysankę Yalla tnam, 
którą śpiewała swoim dzieciom do snu. Tym razem zaśpiewała ją  
razem ze swoją córką Dimą. 

Czas trwania 
�1:52
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السامر الفلسطيني
طلتّ من الرّوشن العالي بلا منديل

يا وجهها يو خواتي يضوي كما القنديل

طلتّ من الرّوشن العالي بمصباحهو
واتبسّمت بالضّحك وابوها معهو

يا بنت ضبيّ غنمكِ وصدغكِ بارد
واحنا الغريبين نرعى العشب ونعاود

لا تحسبوا البعد نسّاني طريق أهلي
لاركب على الهيجن واتدرّج على مهلي

مرق من الحارة تحجّج بلعب الطاّب
لا طاب لعبنو ولا المحبوب فتح ليه الباب

مرق من بوابنا، تحجّج بشري الزّيت
لا زيت شرينو ولا المحبوب فتح ليه الباب

الله مع البيض والنطاحين على الوادي
بناتها مرّوا واجين صايدات لجوادي

الله مع البيض والنطاحين مع الخلةّ
سربة مماليك واجين يقسموا الغلةّ

يا أهل البنيوّتِ لا يبريلكو ذمّة
شو الليّ عماكو عن ابن العم والعمّة؟

يا أهل البنيوّتِ لا يبريلكو خاطر
شو الليّ عماكو عن ابن العم هالشّاطر؟

عَ اليوم لانهّ الوطن ينشال فوق جمال
لارحل واجي عندكو يا هاديين البال

Palestyńskie Samer
Gdy się na ganku bez chusty ukazała
Twarz jej, siostry, jak lampa jaśniała

Na wysokim ganku z lampą stanęła
Z ojcem u boku, i się uśmiechnęła

Zgoń owce do zagrody, dziewczyno, zziębniętą masz twarz
My, obcy, damy owcom całą noc się paść

Bez obaw, drogę do was nawet w oddali pamiętam
Dosiądę rumaka, ruszę na nim stępa

On mówił, że jedzie tędy, bo chce w piłkę zagrać
Ani nie zagrał, ani ukochana drzwi mu nie rozwarła

Pukał do drzwi, pytając, czy jest na sprzedaż oliwa
Ani oliwy nie kupił, ani ukochana mu nie otworzyła

Boże, pomóż tym białym w dolinie się schować
Jej córki chcą na moje konie zapolować

Boże, pomóż tym białym, co się z przyjaciółmi zbierają
Jak stado niewolników, co plon dzielić mają

Krewni dziewczyny, niech żadnego grzechu Bóg wam nie odpuści
Czemu na głos syna waszych ziomków staliście się głusi?

Krewni dziewczyny, niech Bóg wam w żadnej nie ulży boleści
Czemu wobec zmyślnego kuzyna staliście się ślepi?

Gdybym mógł ojczyznę wozić na wielbłądzim grzbiecie
Ruszyłbym was szukać, ludzie pokoju, gdziekolwiek jesteście

Wykonanie
�Ghada Azzeh  

Miejsce i data 
�Obóz uchodźców Aida, Betlejem, Palestyna 
�13/11/2019

Powyższe wersy nawiązują do tradycyjnego stylu śpie-
wania, zwanego palestyńskim samer. Dwuwersowe 
zwrotki są w większości wzajemnie niepowiązane; 
zgodnie z formułą samer opowiadają o bardzo różnych 
kwestiach społecznego życia. Tematami często są miłość, 
rozczarowanie, wojna, śmierć, tęsknota za domem. 

�Ghada Azzeh jest uchodźczynią, mieszka w obozie 
Aida tuż obok muru separacyjnego i owianego ponurą 
sławą checkpointu 300 między Betlejem a Jerozolimą, 
gdzie Palestyńczycy każdego dnia czekają w ogromnych 
kolejkach, stłoczeni w korytarzach-klatkach, by móc 
dotrzeć do pracy. Izraelskie wojsko okupacyjne kilka 
razy w tygodniu przeprowadza w obozie nocne nalo-
ty z przeszukaniami domów i aresztowaniami. Obóz 
uchodzi za najbardziej zagazowane miejsce na świecie. 

Czas trwania 
1:58

Z Ghadą Azzeh nagrywałam kilka razy. Nasze sesje 
przerywane były wielokrotnie przez nagłe pojawienie 
się izraelskich żołnierzy w obozie, strzały, gaz łzawią-
cy. Ghada przerywała wtedy śpiewanie, w popłochu 
starając się ustalić, czy jej dzieci są bezpieczne. Jednak 
podczas nagrywania Palestyńskiego Samer to nie 
żołnierze, ale wersy kołysanki o tym, że Palestyńczycy 
chcieliby umieścić swój kraj na grzbietach wielbłądów 
i zabrać tam, gdzie jest pokój i jest bezpiecznie, sprawi-
ły, że nie była w stanie dalej śpiewać. 
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طاق طاق طاقيةّ
كناّ في بلدنا حرار
ونلعب لعبة شعبيةّ
نتجمّع ولاد صغار

ونلعب طاق طاق طاقيةّ

طاق طاق طاقيةّ
Xّواحنا بلا هوية
طاق طاق طاقية

اللعبة أمريكيةّ
طاق طاق طاقية
هاي الديمقراطيةّ
قنا طاق طاق طوُِّ

وصار الحل وما فقنا
والجدار اللي طوّقنا
أخذ الضّفةّ الغربيةّ

طاق طاق طاقيةّ
واحنا بلا هويةّ

طاق طاق طواقي
خبز ما عم بنلاقي

 هجموا على العراقِ
وقالوا حداهم ذرّيةّ

طاق طاق طاقية
هاي الدّيمقراطيةّ
طاق طاق طاقية

اللعبة أمريكيةّ
رن رن يا جرس

خنجر في ظهورنا انغرس

حطوّا “محسوم” وحرس
على القدس الشّرقيةّ

طاق طاق طاقيةّ
واحنا بلا هويةّ

ودول العرب مجتمعين
بيعدّوا اثنين وعشرين

بالفنادق سهرانين
ع الرّقصات الغربيةّ

حكومتنا يا إخوان
أصدرت أوّل بيان

وطلع الغلا يا إخوان
ميةّ وتسعين بالميةّ
بالميةّ ميةّ وتسعين

زادوها بأوّل تشرين
وأغلوا السّكّر والطحّين

والأشياء الضّروريةّ
طاق طاق طاقيةّ

وصار العامل والأستاذ
يقولوا العيشة ما بتنجاز

واغلوا السّولار مع الكاز
بأوّل الشّتويةّ

طاق طاق طاقيةّ
التاّجر صار أبو علي

والشّعب عم بيغلي غلي
حتىّ ليفة الجلي

زادوها القيمة الإضافيةّ

Taq, taq, taqiyyih 
Kiedyś byliśmy wolni w naszym kraju
I ulubioną zabawę mieliśmy:
W grupie dzieci się zbieraliśmy 
By się bawić w „czapka, czapka, kapelusznik”

Czapka, czapka, kapelusznik
My dokumentów nie mamy 
Czapka, czapka, kapelusznik
Tę grę Ameryką nazywamy
Czapka, czapka, kapelusznik
Czapka, czapka, jesteśmy otoczeni
Tak właśnie demokracja wygląda
Uchwała powstała, gdy byliśmy uśpieni
Murem zostaliśmy szczelnie otoczeni
I Zachodniego Brzegu nagle pozbawieni

Czapka, czapka, kapelusznik
My dokumentów nie mamy
Czapka, czapka, mnóstwo czapek
Kromki chleba teraz znaleźć się nie da
Napadli na Irak z wysokiego nieba
Twierdząc, że tajnego szukają uzbrojenia

Czapka, czapka, kapelusznik
Tak właśnie demokracja wygląda
Czapka, czapka, kapelusznik
Ta gra nazywa się Ameryka
Dzwoń, dzwoń, dzwoneczku
Wrogowie nóż w plecy nam wbili
Wojsko i punkty kontrolne ustawili
Wokół Wschodniej Jerozolimy

Czapka, czapka, kapelusznik
My dokumentów nie mamy
Wszystkie arabskie państwa się zebrały
Wszystkie dwadzieścia dwa
Dobrze się bawią w hotelach
Gdzie zachodnia muzyka gra

Nasze władze, bracia
Wydały pierwszą uchwałę
Ogłaszając podwyżkę cen
O sto dziewięćdziesiąt procent
O sto dziewięćdziesiąt całe
Od października w życie ją wprowadzili
Ceny cukru i mąki do góry skoczyły
Zdrożały też wszystkie towary pozostałe
Czapka, czapka, kapelusznik

Teraz zarówno robotnik, jak i nauczyciel
Twierdzą, że przeżyć nie mają siły
Ceny ropy i gazu skoczyły
Z początkiem zimy
Czapka, czapka, kapelusznik
Handlarze to panowie i władcy
Gdy ludzie marnieją jak w matni
Zdrożały nawet myjki do naczyń
Przez podwyższenie VAT-u.

Wykonanie
Abu Nasser

Piosenka jest parodią popularnej zabawy dla dzieci Taq, Taq, 
Taqiyyih, w której grupa dzieci siedzi w kręgu naprzeciw siebie, 
a jedna osoba, zwana Kapelusznikiem, pozostaje poza kręgiem 
i krąży wokół z czapką lub innym nakryciem głowy, podczas gdy 
reszta śpiewa piosenkę. W pewnym momencie ukradkiem upusz-
cza czapkę za jedno z siedzących dzieci. Wybrane w ten sposób 
dziecko stara się złapać Kapelusznika. Jeśli Kapelusznikowi uda 
się zająć opuszczone przez nie miejsce w kręgu, wybrane dziecko 
staje się nowym Kapelusznikiem i gra toczy się dalej. 

Abu Nasser jest uchodźcą, mieszka w obozie Dheisheh. W mło-
dości pisał i wykonywał piosenki podczas ważnych wydarzeń 
w obozie. Śpiewał na weselach i przyjęciach z okazji uwolnienia 
więźniów politycznych z izraelskich więzień. Z tego powodu był 
represjonowany i wiele lat spędził w areszcie domowym. 

Miejsce i data 
Obóz uchodźców Dheisheh, Betlejem, Palestyna 
09/11/2019

Czas trwania
�1:45



5 Karolina Grzywnowicz Bedtime

لا تبكي
لا تبكي، تبكّيني
خيتي يا فاطمة

لا تبكي، تبكّيني

 ع خدي سمطتيني
بغيابك عنيّ

ع خدي سمطتيني

يا رويدة، رويدة
إحنا نحبكّ

يا رويدة، رويدة

 ع خدّي سمطتيني
بفراقك عنيّ

ع خدّي سمطتيني
يا رويدة

La tibki, tbakkini
Nie płacz i nie każ mi płakać
Siostro moja, Fatimo,
Nie płacz i nie każ mi płakać.

Posiniaczyłeś mi policzki
Swoją nieobecnością
Posiniaczyłeś mi policzki.

O, Rwedeh, Rwedeh, 
Kochamy cię
O Rwedeh, Rwedeh

Posiniaczyłeś mi policzki
Swoją nieobecnością
Posiniaczyłeś mi policzki
o, Rwedeh.

Wykonanie
�Leila Daayna

Miejsce i data 
Obóz uchodźców Fawwar, Palestyna 
13/11/2019

La tibki, tbakkini to stara palestyńska kołysanka – 
wykonana została w tradycyjny sposób. Tak kobiety 
w Palestynie śpiewają ludowe piosenki np. na weselach 
czy podczas żniw. Podobnie jak w wielu palestyńskich 
piosenkach tematem tej jest przymusowe oddalenie 
i tęsknota za bliskimi, którzy są daleko.

Leila Daayna jest uchodźczynią, mieszka w obozie 
Fawwar; pochodzi z Beit Jibrin. Piosenka nagrana 
została w Al Madafah, zainicjowanym przez Sandi 
Hilal salonie, do którego zaprosiła nas jego opiekunka 
i gospodyni, uchodźczyni, feministka Ayat Al Turshan. 

Time
0:59
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على طريق عيتات
على طريق عيتيت يمّي

قطعوا صلاتي
واحد حبيب الرّوح يمّي

وواحد حياتي

نحنا ذقنا العذاب يمّي
ذقنا حالاته

واللي نسي أرضه يمّي
يعدم حياته

Ala Taree’ Aytit 
Na drodze do Aytit, mamo
Dwie osoby mi przerwały modlitwę:
Jedna była miłością mej duszy, mamo
Druga zaś – moim życiem.

Poznaliśmy już burze, mamo
Poznaliśmy ich wszystkie posmaki
A kto zapomni o ojczyźnie, mamo
Ten życie straci.

Wykonanie
Tamara Abu Laban

Miejsce i data
�Obóz uchodźców Dheisheh, Betlejem, Palestyna 
12/11/2019

Aytit to wioska na południu Libanu, do 
którego w 1948 roku uciekło ponad 100 tysięcy 
Palestyńczyków. Dziś w obozach na terenie całego 
kraju mieszkają 453 tysiące zarejestrowanych 
palestyńskich uchodźców. 

Piosenka Ala Taree’ Aytit opowiada o dziewczynie, 
która straciła brata i ukochanego, walczących 
o wolność. 

Tamara Abu Laban jest reżyserką filmową, młodą 
matką, uchodźczynią; mieszka w obozie Dheisheh. 
Piosenkę Ala Taree’ Aytit śpiewa swoim dzieciom do 
snu. Nagranie zostało wykonane w studiu w siedzibie 
organizacji Shoruq, która powstała z inicjatywy 
uchodźców, mieszkańców obozu Dheisheh. Podczas 
sesji wielokrotnie słyszeliśmy przelatujące nad obozem 
izraelskie myśliwce F16, które leciały ostrzeliwać 
Gazę, oddaloną o 60km w linii prostej od obozu. 

Czas trwania
�1:00
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صفايح
صفايح صفايح
يا طريق النبّي
صفايح صفايح
بيهبهب روايح
محملك يو نبي

صفايح صفايح
ولان جبتِ سيدك
يا جمل يو جمل
لان جبتِ سيدك

لازوّد عليقك
واربطك شهرين

لان جبتِ سيدك
لاربطك شهرين

لان جبتِ الاسمر
وع الفول الاخضر

لاربطك شهرين

Safayeh, Safayeh
Safayeh, safayeh
Na drodze Proroka
Safayeh, safayeh
Wonne, kuszące
Niosę dla Ciebie, Proroku

Safayeh, safayeh
Skoro przywiozłeś swego pana
Wielbłądzie, wielbłądzie
Skoro przywiozłeś swego pana
Więcej dostaniesz siana
I wytchnienie na dwa miesiące

Skoro przywiozłeś swego pana
Na dwa miesiące dam ci wytchnienie
Bo przywiozłeś mężczyznę o twarzy opalonej
Na dwa miesiące dam ci wytchnienie
Przy zagonach fasoli zielonej.

Wykonanie
Ghada Azzeh 

Miejsce i data
Obóz uchodźców Aida, Betlejem, Palestyna
12/11/2019

Sfiha (l. mn. safayeh) to rodzaj słonych wypieków. 

Piosenka należy do gatunku tarwida. Utwory te 
mają różną tematykę – układane są na cześć osób, 
które wróciły z Mekki; więźniów politycznych 
wychodzących z izraelskich więzień; z okazji 
rozmaitych uroczystości – a tym, co je łączy, jest 
charakterystyczna melodia. Powolny rytm wziął się ze 
sposobu wykonywania pierwszych utworów: tarwidy 
śpiewane były przez kobiety, które usypiały dzieci, 
kołysząc je do snu. 

Kołysanki, które zaśpiewała Ghada Azzeh, są bardzo 
stare, przekazywane w jej rodzinie z pokolenia na 
pokolenie. Ona sama zna je od swojej ciotki.

Czas trwania 
�1:14
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هذا وقت النوم
هذا وقت النوّم يا ابني

نم طويلًًا في الهناء
نم على مهد السّعادة

أيهّا الطفّل السّعيد
نم على هذي الوسادة

ليتني طفل أعود
يا ملاكًا في سريرِ
نم بحفظ الله واسلم

نم ملاكي نم حبيبي
نم بحفظ الله واسلم

نم إلى الصّبح القريب
نم قرير العين نم نم

ربنّا احفظ لي حبيبي
سالمًا وقت المنام

ربنّا احفظ لي حبيبي
سالمًا وقت المنام

Hatha waqtu nnawmi, ya ibni
Czas już spać, synku
Obyś sen miał długi i błogi
Śpij w kołysce szczęścia
Szczęśliwe dziecko
Śpij sobie na tej poduszce
Ach, chciałbym znowu być dzieckiem
Aniołku w anielskim posłaniu
Niech Bóg nad snem twoim czuwa
Śpij, aniele, śpij, moja miłości
Niech Bóg snu twego strzeże
Śpij aż do rana
Śpij z błogością pod powiekami
Boże, chroń moje dziecko kochane 
Kiedy spać będzie
Boże, miej moje dziecko w opiece
Kiedy spać będzie

Wykonanie
Em Elias

Miejsce i data
�Palestyna, 
23/10/1998

Kołysanka pochodzi ze zbiorów palestyńskiego archi-
wum dźwiękowego Popular Art Center. 

Palestyna od lat bezskutecznie walczy o odzyskanie 
swoich archiwów, znajdujących się w innych krajach. 
Lokalizacje wielu dokumentów, fotografii, filmów, 
książek, zbiorów gazet, map i rękopisów są nieznane. 
Ogromna ich część znajduje się w posiadaniu Izraela, co 
oznacza, że państwo to kontroluje dostęp, reguluje spo-
soby użycia i niszczy dokumenty według własnego uzna-
nia. Siły izraelskie splądrowały obszerne archiwa ukryte 
przez Organizację Wyzwolenia Palestyny w Bejrucie. 
Opuszczając Liban, OWP wywiozła pozostałą część 
archiwum (w której znajdowały się m.in. materiały do-
kumentujące codzienne życie Palestyńczyków, a także 
dokumenty i akty własności sprzed 1948 r.) do Algierii 
i tam trzymała je w obozach na pustyni, gdzie prawdo-
podobnie kolejna duża część zbiorów uległa zniszczeniu. 

Posiadanie archiwów mogłoby się stać potężnym na-
rzędziem w rękach Palestyńczyków, służącym z jednej 
strony walce ideowej, przeciwstawianiu się rozpo-
wszechnianemu przez Izrael mitowi o zbudowaniu 
państwa na ziemi niczyjej, zamieszkanej przez ludy 

nomadyczne, barbarzyńców bez kultury, z drugiej 
mającym bardzo praktyczny wymiar – posiadanie do-
kumentów archiwalnych wzmocniłoby indywidualne 
i publiczne prawa Palestyńczyków pod okupacją. Ani 
Izrael, ani nikt inny nie mógłby kwestionować roszczeń 
Palestyńczyków, gdyby były one poparte dokumentami. 
Dzięki dokumentom archiwalnym Palestyńczycy byliby 
w stanie udowodnić, że są prawowitymi właścicielami 
domów (m.in. w Jerozolimie i Nablusie) i ziem, które 
zostały nielegalnie przejęte przez osadników.

Działalność grupy El Funoun i utworzonego przez nich 
Popular Art Center od początku miała na celu ochronę 
dziedzictwa kulturowego Palestyny przed zawłaszcze-
niem i utratą. Twórcy obu organizacji zdawali sobie 
sprawę z konieczności dokumentowania zwyczajów 
i różnych przejawów tradycyjnej kultury palestyńskiej, 
by wzmacniać poczucie więzi między Palestyńczykami 
a ich kulturą, gdziekolwiek się znajdują. Choć taka 
działalność była zakazana, stworzyli archiwum dźwię-
kowe, nagrywając i gromadząc tradycyjne pieśni pa-
lestyńskie, wierząc w kluczową rolę sztuki i kultury 
w przeciwdziałaniu systematycznym próbom tłumienia 
palestyńskiej tożsamości przez izraelską okupację.

Czas trwania 
1:48
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يمّا مويل الهوى
يمّا مويل الهوى

يمّا مويلياّ
ضرب الخناجر ولا

حكم النذّل فياّ

ومشيت تحت الشّتا
والشّتا رواني

والصّيف لمّا أتى
ولعّ من نيراني

بيظل عمري انفدى
نذر للحرّيةّ

Yimma, Mwel Lhawa
Mamo, ta ballada miłości
To moja ballada miłości, mamo
Wolę zginąć nożami zadźgany
Niż jarzmo nieludzkie znosić

W deszczu wędrowałem
I deszcz moje pragnienie ugasił
A kiedy dni lata nastały
Blask słońca mi ognisko rozpalił
Przynajmniej moje życie było odkupione
Jako ślubowanie wolności złożone

Wykonanie 
Tamara Abu Laban

Miejsce i data
Obóz uchodźców Dheisheh, Betlejem, Palestyna 
12/11/2019

Trudno ustalić pochodzenie tej piosenki, pewne 
natomiast jest, że jest ona silnie utożsamiana z losem 
Palestyńczyków. Tamara Abu Laban, uchodźczyni 
z obozu Dheisheh, śpiewa ją często swoim  
dzieciom do snu.

Czas trwania
1:09


