Karolina Grzywnowicz

Bedtime

Sleep in Resistance
Pawet Moscicki

Te piosenki pochodzg z samego oka cyklonu. Aida,
Dheisheh, Fawwar, al-Arrub, Balata, Jalazone,
Qalandyia — to palestynskie obozy, w ktdorych zo-
staly zarejestrowane. Pierwsze dwa naleza do Scistej
czotowki miejsc na §wiecie, w ktorych wystepuje
najwyzsze stezenie gazu zawigcego w powietrzu.
Wszystkie taczy — oprocz narodowosci mieszkancow
— permanentny stan oblezenia i coraz to nowe formy
przesladowan, wymyslane przez izraelskie wladze. Te
piosenki stycha¢ w miejscach brutalnej opresji, ktora
jest w dodatku opresja zdwojona. Historyczna prze-
moc (Nakba), ktora zmusila tysigce Palestynczykow
do emigracji, naktada sie tu na aktualng przemoc,
wymierzong w zamieszkujacych obozy uchodzcow.
Tak jakby nie wystarczylo wygnacé ludzi z ich kraju
i trzeba bylo jeszcze wygna¢ ow kraj z ludzi. Pozbawi¢
ich kontaktu z wtasng kultura, odebrac¢ wszelkie
prawa obywatelskie, a nastepnie uczynic ich zycie
niezno$nym.
Na ulicach obozow codziennie dochodzi do jaw-
nych rozbojow i nieuzasadnionych aresztowan
nie tylko dorostych, ale i dzieci, w nocy czesto
wkraczajg do nich jednostki specjalne i pod pozo-
rem zagrozenia terrorystycznego rewidujg domy,
ostrzeliwuja, zakldcajg cisze. Deprywacje snu —
szeroko uzywane przez okupantow na catym swie-
cie narzedzie tortur — tutaj stosuje sie do catych
dzielnic. Tak samo jak w Afganistanie, [raku czy
Guantanamo chodzi o to, zeby podporzadkowang
populacje zmusic¢ do nieustannego pobudzenia,
utrzymywa¢ umysty zniewolonych w ciaglej ak-
tywnosci, wcigz przypominac¢ im o ich upodleniu.
Deprywacja marzen sennych jest tez odcigciem od
sfery regeneracji, uspokojenia, od szansy poluzo-
wania wymuszanej przez terror cenzury wyobraz-
ni. Nie wystarczy okupowac terytorium, trzeba
jeszcze zagrodzi¢ uchodzcom drogg do kojacego za-
pomnienia, wewnetrznej emigracji, ktora moglaby
cho¢ odrobine usmierzy¢ bol tej zewnetrzne;.
Karolina Grzywnowicz zarejestrowala w tych miej-
scach kotysanki $piewane przez mieszkancow (glow-
nie kobiety) na przekor dwom technikom wiadzy:

wydziedziczenia z kultury i deprywacji snu. Te piesni
sa spokojne, petne czutosci, ale stanowig akt dywersji,
gest oporu, za ktory mozna zosta¢ ukaranym. Ten
zbidr zawiera utwory z bardzo réznych regiondw
i réznych okresow, sg tu piosenki powstate niedawno,
sg tez melodie tradycyjne, a nawet tworcze przerobki
obu tych kategorii. Protest zapisany jest nie tylko
w samym fakcie ich $piewania, ale tez zaszyfrowany
w powtarzajacych sie w nich motywach. W formie
mitosnej ballady o roztace z ukochang opowiadajg
one o tesknocie za utraconym krajem, dziecieca przy-
Spiewke towarzyszacg zabawie wykorzystujg do stwo-
rzenia politycznego pamfletu utkanego z odniesien
do aktualnej sytuacji w regionie. Czasem przybieraja
postac przypowiesci, czasem wprost zyczg usypianym
dzieciom przyszlosci lepszej niz to, co otacza je w mo-
mencie zasypiania.
W tych zapisach daje si¢ wyraznie odczuc, ze
kotysanki nie sg oddzielone od codziennosci, nie
daja sie zamkna¢ w formie obiektu konsumpcji.
Stycha¢ to na nagraniach, gdzie ptynnie kompo-
nujg si¢ z fragmentami rozméw albo urywaja wraz
Z pamiecig Spiewajacych, ktorzy robig sobie chwile
przerwy na dyskusje o stowach kolejnej zwrotki. To
wspolne szukanie fragmentow tradycji rozproszo-
nych we wspomnieniach stanowi sam rdzen oporu,
wlasciwe polityczne stanowisko tych skromnych
spiewakow. To tutaj tkwi najbardziej stanowcze
no pasardn, wobec ktorego wszystkie krazace nad
obozami drony, bomby akustyczne i gaz fzawigcy
wydaja sie bezradne. Sita czulej zbiorowosci dbaja-
cej o spokojny sen najmlodszych jest nieodparta.
By¢ moze, zeby zapewnic przetrwanie jakiejs wspol-
nocie, trzeba najpierw ochronic jej migotliwy byt
utkany z marzen, urojen i wspomnien, zawieszony
miedzy jawg a snem, przeszloscig a terazniejszoscia,
w rejestrze, w ktorym Palestyna wcigz po prostu ist-
nieje. Zasypiajac, mozna wlasnie trwa¢ w najglebszym
oporze, regenerujac sity do dalszej walki, chocby pole-
gata ona na zachowaniu zwyklej, codziennej godnosci.
Jak wiadomo palestynskie obozy rozbudowuja
sig tylko w gore, a dachy stojacych juz budynkow
nieustannie zmieniajg sie w podtogi nowych kon-
dygnacji. Taki jest los tych, ktorym od lat odbiera
sie kawatek po kawatku pozostawiong im czes¢
ojczyzny. Na kazdym kolejnym poziomie wcigz
wybrzmiewa jednak jej ukryty hymn, wyspiewy-
wany do ucha zasypiajacym. Z jak wysokich pigter
muszg dobywac sie te piesni, zeby Swiat zechciat
naprawde ustysze¢ zapisane w nich wotanie?



Yalla tnam

Dalej, Rima, $pijze juz, $pij. Przyjdzcie, gdzie Rimy postanie
Przyjdzcie w mitosci, modlitwie i poscie
Dalej, do Rimy, niech w zdrowiu na zawsze zostanie

No, $pijze juz, $pij
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Wykonanie

Tohfa Abo Ebyea z corka Dimg

Miegjsce i data
Oboz uchodzcow Balata, Nablus, Palestyna
29/06/2019

Yalla tnam to najbardziej znana kotysanka w Palestynie, a prawdo-
podobnie i w catym arabskim $wiecie. Zyskata popularnos¢ po tym,
jak Fairuz, legendarna libaniska piosenkarka, zaspiewala ja dla swojej
corki Rimy w filmie Bint Al Hariss. Oryginalnie utwor pochodzi

z Palestyny.

Tohfa Abo Ebyea jest nauczycielkg arabskiego, uchodzczynig miesz-
kajaca w Balacie, najwiekszym obozie dla uchodzcéw na Zachodnim
Brzegu. Tohfa jest wspaniala, szczodrg osobg i mocnym glosem obozu
Balata. Nagralysmy wiele piosenek, w tym kotysanke Yalla tnam,
ktorg $piewata swoim dzieciom do snu. Tym razem zaspiewala ja
razem ze swojg corkg Dimg.

Czas trwania
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Palestynskie Samer

Gdy sie na ganku bez chusty ukazala
Twarz jej, siostry, jak lampa jasniata

Na wysokim ganku z lampg staneta
7 ojcem u boku, i si¢ usmiechneta

Zgon owce do zagrody, dziewczyno, zzigbnietg masz twarz
My, obcy, damy owcom catg noc sie pasé

Bez obaw, droge do was nawet w oddali pamietam
Dosiade rumaka, rusze¢ na nim stepa

On méwil, ze jedzie tedy, bo chce w pitke zagrac
Ani nie zagral, ani ukochana drzwi mu nie rozwarta

Pukat do drzwi, pytajac, czy jest na sprzedaz oliwa
Ani oliwy nie kupit, ani ukochana mu nie otworzyta

Boze, pomdz tym biatym w dolinie si¢ schowa¢
Jej corki cheg na moje konie zapolowaé

Boze, pomdz tym biatym, co si¢ z przyjaciotmi zbieraja
Jak stado niewolnikow, co plon dzieli¢ majg

Krewni dziewczyny, niech zadnego grzechu Bog wam nie odpusci
Czemu na glos syna waszych ziomkéw staliscie sig ghusi?

Krewni dziewczyny, niech Bog wam w zadnej nie ulzy bolesci
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Czemu wobec zmySlnego kuzyna staliscie sig $lepi?

Gdybym mdgt ojczyzne wozi¢ na wielbtadzim grzbiecie

Ruszytbym was szukaé, ludzie pokoju, gdziekolwiek jestescie

Wykonanie
Ghada Azzeh

Miegjsce i data
Obdz uchodzcow Aida, Betlejem, Palestyna
13/11/2019

Powyisze wersy nawiazuja do tradycyjnego stylu $pie-
wania, zwanego palestynskim samer. Dwuwersowe
zwrotki s3 w wigkszo$ci wzajemnie niepowigzane;
zgodnie z formutg samer opowiadajg o bardzo réznych
kwestiach spolecznego zycia. Tematami czesto sg mitosc,
rozczarowanie, wojna, $mierc, tesknota za domem.

Ghada Azzeh jest uchodzczynig, mieszka w obozie

Aida tuz obok muru separacyjnego i owianego ponura
stawa checkpointu 300 miedzy Betlejem a Jerozolima,
gdzie Palestynczycy kazdego dnia czekaja w ogromnych
kolejkach, sttoczeni w korytarzach-klatkach, by moc
dotrze¢ do pracy. Izraelskie wojsko okupacyjne kilka
razy w tygodniu przeprowadza w obozie nocne nalo-

ty z przeszukaniami domow i aresztowaniami. Oboz
uchodzi za najbardziej zagazowane miejsce na Swiecie.

Czas trwania
1:58
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7 Ghada Azzeh nagrywalam kilka razy. Nasze sesje
przerywane byly wielokrotnie przez nagle pojawienie
sig izraelskich zolnierzy w obozie, strzaly, gaz lzawig-
cy. Ghada przerywala wtedy $piewanie, w poplochu
starajac sie ustali¢, czy jej dzieci sa bezpieczne. Jednak
podczas nagrywania Palestyriskiego Samer to nie
zolnierze, ale wersy kotysanki o tym, ze Palestynczycy
chcieliby umiesci¢ swdj kraj na grzbietach wielbtagdow
i zabra¢ tam, gdzie jest pokdj i jest bezpiecznie, sprawi-
ly, ze nie byla w stanie dalej $piewac.
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Wykonanie  Miejsce i data
Abu Nasser Obéz uchodzcow Dheisheh, Betlejem, Palestyna

LY Al L 5 5

09/11/2019
Piosenka jest parodig popularnej zabawy dla dzieci Tag, Tag, Abu Nasser jest uchodzcg, mieszka w obozie Dheisheh. W mlo-
Tagiyyih, w ktorej grupa dzieci siedzi w kregu naprzeciw siebie, dosci pisat i wykonywal piosenki podczas waznych wydarzen
a jedna osoba, zwana Kapelusznikiem, pozostaje poza kregiem w obozie. Spiewal na weselach i przyjeciach z okazji uwolnienia
i krazy wokot z czapka lub innym nakryciem glowy, podczas gdy wigznidw politycznych z izraelskich wigzien. Z tego powodu byt
reszta $piewa piosenke. W pewnym momencie ukradkiem upusz- represjonowany i wiele lat spedzil w areszcie domowym.

cza czapke za jedno z siedzacych dzieci. Wybrane w ten sposdob
dziecko stara sig ztapa¢ Kapelusznika. Jesli Kapelusznikowi uda
sie zajac opuszczone przez nie miejsce w kregu, wybrane dziecko
staje sie nowym Kapelusznikiem i gra toczy sie dalej.
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La tibki, tbakkini

Nie ptacz i nie kaz mi ptakac
Siostro moja, Fatimo,
Nie ptacz i nie kaz mi ptakac.

Posiniaczyles mi policzki
Swoja nieobecnoscig
Posiniaczyles mi policzki.

O, Rwedeh, Rwedeh,
Kochamy cie
O Rwedeh, Rwedeh

Posiniaczyles mi policzki
Swoja nieobecnoscig
Posiniaczyles mi policzki
o, Rwedeh.

Wykonanie
Leila Daayna

Miegjsce i data
Oboz uchodzcow Fawwar, Palestyna
13/11/2019

La tibki, thakkini to stara palestynska kotysanka —
wykonana zostata w tradycyjny sposob. Tak kobiety

w Palestynie $piewaja ludowe piosenki np. na weselach
czy podczas zniw. Podobnie jak w wielu palestynskich
piosenkach tematem tej jest przymusowe oddalenie

i tesknota za bliskimi, ktorzy sg daleko.

Leila Daayna jest uchodzczynia, mieszka w obozie
Fawwar; pochodzi z Beit Jibrin. Piosenka nagrana
zostata w Al Madafah, zainicjowanym przez Sandi
Hilal salonie, do ktorego zaprosita nas jego opiekunka
i gospodyni, uchodzczyni, feministka Ayat Al Turshan.
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Ala Taree Aytit

Na drodze do Aytit, mamo

Dwie osoby mi przerwaty modlitwe:
Jedna byta mitoscig mej duszy, mamo
Druga zas — moim zyciem.

Poznalismy juz burze, mamo
Poznalismy ich wszystkie posmaki
A kto zapomni o ojczyznie, mamo
Ten zycie straci.

Wykonanie
Tamara Abu Laban

Miejsce i data
Obdz uchodzcéw Dheisheh, Betlejem, Palestyna
12/11/2019

Aytit to wioska na potudniu Libanu, do

ktorego w 1948 roku ucieklto ponad 100 tysiecy
Palestynczykéw. Dzi§ w obozach na terenie calego
kraju mieszkaja 453 tysigce zarejestrowanych
palestynskich uchodzcow.

Piosenka Ala Taree’ Aytit opowiada o dziewczynie,
ktora stracita brata i ukochanego, walczacych
0 wolnosc.

Tamara Abu Laban jest rezyserka filmowa, mtoda
matkg, uchodZczynia; mieszka w obozie Dheisheh.
Piosenke Ala Taree’ Aytit $piewa swoim dzieciom do
snu. Nagranie zostalo wykonane w studiu w siedzibie
organizacji Shorug, ktora powstala z inicjatywy
uchodzcow, mieszkancow obozu Dheisheh. Podczas
sesji wielokrotnie styszeliSmy przelatujace nad obozem
izraelskie mysliwce F16, ktore lecialy ostrzeliwaé
Gazg, oddalong o 60km w linii prostej od obozu.

Czas trwania
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Safayeh, Safayeh i
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Wykonanie

Ghada Azzeh

Miejsce i data

Oboz uchodzcow Aida, Betlejem, Palestyna

12/11/2019

Sfiha (1. mn. safayeh) to rodzaj stonych wypiekow.

Piosenka nalezy do gatunku tarwida. Utwory te

majg rdzng tematyke — ukfadane sg na cze$¢ osob,
ktore wrocity z Mekki; wigzniow politycznych
wychodzacych z izraelskich wigzien; z okazji
rozmaitych uroczystosci — a tym, co je taczy, jest
charakterystyczna melodia. Powolny rytm wziat sie ze
sposobu wykonywania pierwszych utworow: tarwidy
S$piewane byly przez kobiety, ktore usypiaty dzieci,
kotyszac je do snu.

Kotysanki, ktore zaspiewata Ghada Azzeh, sg bardzo
stare, przekazywane w jej rodzinie z pokolenia na

pokolenie. Ona sama zna je od swojej ciotki.

Czas trwania
1:14
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Hatha waqtu nnawmi, ya ibni agill g )

Czas juz spa¢, synku

Obys sen miat dtugi i blogi

Spij w kotysce szczescia
Szezesliwe dziecko

Spij sobie na tej poduszce

Ach, chcialbym znowu by¢ dzieckiem
Aniotku w anielskim postaniu
Niech Bog nad snem twoim czuwa
Spij, aniele, $pij, moja mitosci
Niech Bog snu twego strzeze

Spij az do rana

Spij z blogoscia pod powiekami
Boze, chron moje dziecko kochane
Kiedy spa¢ bedzie

Boze, miej moje dziecko w opiece
Kiedy spa¢ bedzie

Wykonanie
Em Elias

Miegjsce i data
Palestyna,
23/10/1998

Kotysanka pochodzi ze zbioréw palestynskiego archi-
wum dzwigkowego Popular Art Center.

Palestyna od lat bezskutecznie walczy o odzyskanie
swoich archiwow, znajdujacych sie w innych krajach.
Lokalizacje wielu dokumentow, fotografii, filmow,
ksigzek, zbioréw gazet, map i rekopisow sg nieznane.
Ogromna ich cze$¢ znajduje si¢ w posiadaniu Izraela, co
oznacza, ze panstwo to kontroluje dostep, reguluje spo-
soby uzycia i niszczy dokumenty wedtug wlasnego uzna-
nia. Sily izraelskie spladrowaty obszerne archiwa ukryte
przez Organizacje Wyzwolenia Palestyny w Bejrucie.
Opuszczajac Liban, OWP wywiozla pozostalg czesé
archiwum (w ktorej znajdowaly si¢ m.in. materialy do-
kumentujace codzienne zycie Palestynczykow, a takze
dokumenty i akty wlasnosci sprzed 1948 r.) do Algierii

i tam trzymata je w obozach na pustyni, gdzie prawdo-
podobnie kolejna duza czgsé zbiorow ulegla zniszezeniu.

Posiadanie archiwéw mogloby sie sta¢ potgznym na-
rzedziem w rekach Palestynczykow, stuzacym z jednej
strony walce ideowej, przeciwstawianiu sig¢ rozpo-
wszechnianemu przez Izrael mitowi o zbudowaniu
panstwa na ziemi niczyjej, zamieszkanej przez ludy
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nomadyczne, barbarzyncow bez kultury, z drugiej
majacym bardzo praktyczny wymiar — posiadanie do-
kumentow archiwalnych wzmocnitoby indywidualne

i publiczne prawa Palestynczykow pod okupacja. Ani
Izrael, ani nikt inny nie mogtby kwestionowa¢ roszczen
Palestynczykow, gdyby byty one poparte dokumentami.
Dzieki dokumentom archiwalnym Palestyniczycy byliby
w stanie udowodnic, ze s3 prawowitymi wlascicielami
domow (m.in. w Jerozolimie i Nablusie) i ziem, ktore
zostaly nielegalnie przejete przez osadnikow.

Dziatalnos¢ grupy El Funoun i utworzonego przez nich
Popular Art Center od poczatku miata na celu ochrong
dziedzictwa kulturowego Palestyny przed zawlaszcze-
niem i utratg. Tworcy obu organizacji zdawali sobie
sprawe z koniecznosci dokumentowania zwyczajow

i roznych przejawow tradycyjnej kultury palestynskiej,
by wzmacnia¢ poczucie wiezi miedzy Palestynczykami
a ich kultura, gdziekolwiek si¢ znajdujg. Cho¢ taka
dzialalnos¢ byta zakazana, stworzyli archiwum dzwie-
kowe, nagrywajac i gromadzgc tradycyjne piesni pa-
lestynskie, wierzac w kluczowa role sztuki i kultury

w przeciwdzialaniu systematycznym probom ttumienia
palestynskiej tozsamosci przez izraelska okupacje.
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Tamara Abu Laban

Miegjsce i data
Oboz uchodzcéw Dheisheh, Betlejem, Palestyna
12/11/2019

Trudno ustali¢ pochodzenie tej piosenki, pewne
natomiast jest, ze jest ona silnie utozsamiana z losem
Palestynczykow. Tamara Abu Laban, uchodzczyni

z obozu Dheisheh, $piewa j czesto swoim

dzieciom do snu.
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